


&l Vit



GB. de Q&aemxwa, con
cnmenso carifio que no
alcanxa a sex, ciorlamente,
lan y#an«{a como e



IL
IIL

<

VIL
Vil
IX.

Al
AL
XL
XIV.

XV.

AGRADECIMIENTOS.....cccovcmmmmmineessmsssssssssissssansssssnsenses 11
LA CASONA......ccooreererimemeassinssnessssssssssssssrassnssssssasssesss 15
LOS PASTORES.....ccoieriieresiamssisieseesssssasisssntsssessnserssssssa 24

DE COMPRAS ALAVILLA. .....ccocisimssiosssromnssnusnssessensassessO
EL ALMACEN DE GIUSEPPE........c.coccvcuemssensmssssssssnssesessibl

ELREGRESQ......ccecniereerisaessssmnsnnssssassnossassssassssssassssssases 47
EL ANO NUEVO ORIENTAL......c.cpineeenssessssnsarersennsimnneees 51
LLAS COMPLICACIONES DE PALTO. ....ccovo.ioureinecninens asias 57
P EGA ANTER . M N ML o 0B
LAFUGA. . oo eniiassrissassassasnssassissasiosssionsansssnsnsasns M it 72

ISMAEL EN LA HACIENDAL.......stssusssssssssinsessassanssssasassrsss d 1
PELIGRO EN ELHORIZONTE.......ccccoummmemmemnssnsecssesnsss 82
UN AJUSTE DE CUENTAS.... iR R
EL HEROICO PUEBLO DE SAN PEDRO DE HUMAY........ 102
LA IMAGEN SALVADORA DE LA LIBERTAD........c.oee.... 112
UN ASALTO.....c0oriermrrreerrmraeessasssisissssissasssssssssasesassnssens 118



0
L, SO UM D S0 O/
Gl ANC2AO AL
‘: HOTSNT 0L N
Iy i

o

-

Q;
{1 2ATVIUD AU JT20WA VD X
SCL L. YAMUH 30 OArEF A 20 OFEE0D9 O)noa=H O3 X
s E e UATFEALL AT AMOUAV I VIO AMEA) VIX
B’y e e IR S e YL IAEE VY 2

Asociacion Cultural Tusanaje

Protegido por derecho de autor - Uso educativo permitido :




"En cada momento histérico de un pais debe
haber una generacién de almas nuevas; una
juventud que medite sobre los peligros o bo-
nanzas de la hora presente; una juventud que
saltando las vallas de anejas creencias, com-
prenda v sienta la necesidad de saturarse de
ideales nuevos; que levante los planos del
edificio de la regeneracién'y ejerza sincera-

mente el sacerdocio de la causa del porvenir".

Pedro S. Zulen Aymar
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AGRADECIMIENTOS

Al salir a la luz esta obra, se ha querido enfocar la historia; la
otra parte de la historia, de lacual muy poco se quiere hablar, algu-
nos por sentir tal vez el peso.de la ignominia, otros por adoptar un
complaciente silencio cercano a la vergiienza, pero es importante
que estos acontecimientos deban conocerse, principalmente por
las nuevas generaciones estando ya a las puertas del nuevo siglo.

Es mi mayor deseo elevar a la categoria del reconocimiento
el silencioso trabajo realizado por los culies, considerados como
una «mercancia despreciable» en el siglo anterior; pero que gracias
a su esfuerzo permitieron el desarrollo agricola del pafs en lo que
concierne a esta parte del sur nuestro.

He comenzado por devolver sus nombres a la mayoria de los
protagonistas chinos trabajadores de la hacienda Palto; debido a
que sin el mas minimo respeto la Patronal les cambiaba su identi-
dad personal adecuandola al Idioma Castellano.
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Durante cuatro anos estuve reuniendo informacion; visitan-
do Palto con la finalidad de identificarme con el lugar que albergd
la manera de pensar y sentir de los culies que por muchos anos
habitaron la hacienda algodonera en la Provincia de Pisco, y en el
murmullo del viento crei percibir atn las voces de los diligentes
trabajadores chinos cumpliendo su eficiente labor.

El esfuerzo realizado tuvo éxito debido méas que nada a la
ayuda desinteresada de personas con gran emotividad; segiin me
conversaban, también al deseo de rescatar del olvido hechos que
acontecieron en la provincia, enaltecer el valor y el heroismo de
esos valerosos pisquefos que supieron luchar tesoneramente en
los campos del honor; en especial a esos bravos «cholos» del pue-
blo de Humay que en los aciagos dias de la guerra con Chile supie-
ron en la mas duras condiciones, ser mas grande que la adversidad
-al derramar su sangre en defensa de su suelo.

Al aproximarse al entorno de la época he tratado de repre-
sentar el medio ambiente de la alfiva y vieja provincia; también
destacar elamor a la nueva tierta por parte de algunos inmigrantes
europeos, que tal vez en su deseo de aventuras o empujados por la
situacién participaron de alguna u ofra forma en momentos cruciales
de la invasién, dando su cuota de sacrificio.

La demostracién de fidelidad al Patrén en momentos difici-
les de la ocupacién enemiga, cuando la mayoria de los chinos de la
hacienda deciden pelear por él demostraba que indudablemente
no se identificaban con el pais que los albergaba y que tan mal los
trataba sino con la lealtad al duefio de la hacienda.

Cabe senalar que los culies llegaban al mismo tiempo a su
destino por Partidas, que eran solamente grupos destinados al tra-
bajo agricola u otras ocupaciones en cumplimientos de una contra-
ta de ocho anos, por razones de control y organizacién se procura-
ba mantenerlos unidos, ésto permitié que los chinos muchas 1

12



veces actuaran en forma solidaria cuando querfan hacer algtin re-
clamo o defenderse entre ellos.

Me preguntaba qué suerte corrieron la mayoria de los chinos
que cumplieron sus afios de trabajo en la hacienda Palto, Caucato,
Manrique, Casaconcha, ademas de otros fundos, y gracias a la Diosa
fortuna sobrevivieron a la segregacién, al desprecio, al abuso; pues
simplemente se identificaron con la poblacién del lugay, impusie-
ron sus costumbres, se hicieron bautizar por la religion Cristiana
para unirse en matrimonio con mujeres del bajo pueblo adoptando
el nombre del Padrino, y hoy en dia sobreviven a través de los
apellidos: Blanco, Campos, Carrillo, Derteano, Ferreyra, Luyo, Pérez,
etc.

La hacienda algodonera Palto, de poca extensién en compa-
racién con la inabarcable hacienda Cafiera Cayalti pertenecientes
ambas a la misma familia se conducfan de manera diferente, mien-
tras que la del norte siempre se ‘encontraba presente alguno de los
herinanos Aspillaga con un poder omnimodo; la del sur era dirigi-
da por un Administrador, generalmente con pocos conocimientos
del cultivo del algodén, v esto ocurria desde el afio 1875 en que
fallece el viejo Ramén Aspillaga. Los chinos al darse cuenta de las
limitaciones v debilidades que el Administrador ejercia en su con-
trol constantemente reclamaban, cediendo muchas veces la Admi-
nistracién cuando encontraba fuerte resistencia.

Quiero expresar un profundo reconocimiento a mi hermano -
Sergio quien me facilitaba su camioneta y juntos viajgbamos a Palto
rodeados de alguna seguridad por ser en esos dias zona copada
por la subversién; de igual manera a mi sobrino Jestis P. encargado
de establecer los contactos con personas que podian hacerme al-
cance de importante informacién.

Un digno aprecio al escritor Mamerto Castillo Negrén por los
valiosos informes recibidos; asi como a mi amigo Rufino Negri L.
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Director de la Biblioteca Provincial de Pisco por las facilidades brin-
dadas.

Un merecimiento especial para Mario y Carlos Guerrero
Rodriguez en la revision de los borradores.

Mi eterno agradecimiento a mis hermanos Milton y Manuel
(Manolete) por el infatigable estimulo en la produccién de este li-
bro. .

Deseo dejar constancia de mi gratitud a Marfa Haydeé sin
cuya ternura y comprensién en las horas dificiles no hubiera sido
posible terminar la redaccién del presente trabajo, de igual manera
a mi entusiasta hija Lizetty en el mecanografiado.

Con la esperanza depositada en mis lectores que les permita
ampliar sus horizontes culturales, lo dejo pues en sus manos.

JAGR
Lima Junio de 1998
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LA CASONA

Amanece el dia de ardiente verano desparramando su clari-
dad sobre los hermosos campos cubiertos de abundante vegeta-
cién, pudiendo observarse a poca distancia el discurrir de los
serpenteantes riachuelos cargados de agua. Entre los arboles el
arrullo de las palomas, el trinar de los canarios, gorriones, t6rtolas,
chivillos, saludan el alba, sus suaves y alegres notas se dejan escu-
char en la imponente y solariega Casa Grande de lineas sencillas,
altas paredes blanqueadas de cal sobre las que descansa un techo
de madera, cafia y barro hacen resaltar entre una larga y estrecha
puerta sélidos ventanales protegidos por oxidados gruesos barro-
tes de hierro; al interior un estrecho pasadizo conduce directamen-
te a un gracioso patio; a derecha e izquierda se han construido
altas, espaciosas y htimedas habitaciones oscuras. Altas y delga-
das columnas -cuyo grosor guardan proporcién determinada con
su altura- ornamentan su entrada; al lado izquierdo de la entrada
principal hay una artistica portada de estilo barroco en la que se
mantiene un grueso portén de dos anchas hojas de madera; sobre
la parte superior se sostiene la clasica campana que anuncia la
nueva jornada a los trabajadores del fundo. Al costado derecho un
largo corredor conduce a otras habitaciones. Dos muros paralelos
sobre los que se apoya un arco de elipse abren el ingreso a la
casona desde el exterior. '

En la hacienda Palto ubicada a la margen derecha del rio

Pisco desde muy temprano comienza el cotidiano e incesante mo-
vimiento. Clara, didfana se escucha la potente voz de Don Francis-
co Pérez Céspedes, administrador de la hacienda. Alld a lo lejos
brillan los pastos y se observan las plantas de algodén con sus
capullos blancos abiertos a la madre naturaleza. Habia pasado el
tiempo de siembra y llegada la estacién de la cosecha; era el tiem-
po fecundo. Poco més de 180 chinos culies habian sido arrojados
de sus miserables lechos al toque de la campana y hostigados por
uno de su propia raza promovido a caporal; después de una infer-
nal noche de encierro en un asqueroso galpén donde se entremez-
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claban ademaés del descanso, el juego, comercio, opio, alcohol,
peleas, enfermedades, pestilencia y......homosexualismo. Se agru-
paban en filas prestos a coger sus herramientas, algunos atin amo-
dorrados por la mala noche anterior expresaban su malestar refun-
funando y maldiciendo a la Patronal por haberlos sacado tan tem-
prano al trabajo. Escuchaban con dificultad -debido al murmullo-
las 6rdenes del administrador, a través de un chino intérprete. To-
dos los dias, la mayoria de estos desdichados, conducidos por un
empleado de confianza, marchaban al campo -bajo el peso de un
resentimiento acumulado- a cumplir de mala gana las tareas en-
cargadas, como arar, escardar, sembrar o cosechar, cuidar y ali-
mentar el ganado; otros se quedaban a levantar tapias, a realizar
labores domésticas o trabajos de carpinteria. En época de cosecha
la administracién se mostraba exigente, casi todos salian al campo
a apanar algodén, y no habia disculpas. El senor Pérez Céspedes -
de origen espatiol natural de Asturias- de pie con las piernas abier-
tas, resaltando sus altas botas a la federica, las manos cruzadas
hacia atras sosteniendo un foete con mango de plata, observaba
el desplazamiento de los trabajadores desde el pético de la casa.
Encendiendo un mgarrlllo Don Francisco se retiraba a su oficina
cuando percibié que dos ojos lo miraban fijfamente; era su fiel pe-
rro Dick que empezé a moverle la cola. Sin necesidad de inclinarse
le di6 carifiosas palmadas sobre la cabeza del enorme animal, di-
ciéndole: Tt no tienes que madrugar e ir a sudar al campo como
esa apestosa chinada. De repente, le parecié escuchar su nombre;
al reconocer a la persona se dirigié presuroso a saludarlo con efu-
sividad. ¢Cémo ha amanecido Don Ramén?. No deberia levantar-
se tan temprano, recuerde que el clima es malsano por acd, hay
muchos zancudos v algunas personas enferman de paludismo,
deberfa permanecer en el pueblo donde se esta mas seguro- reco-
mendé el Administrador. Lo sé, lo sé, admitié el viejo Ramén
Aspillaga repiiesto de una delicada enfermedad que lo habia pos-
trado en cama en la lejana capital, estuve observando a los asiati-
cos desde mi ventana- prosigui6 el viejo- parece que le dan mu-
chos dolores de cabeza; me he enterado que entre ellos hay mu-
cha indisciplina, pereza, cimarronaje; si es asi, le recomiendo que
aplique mayor persuasion. La permanencia de ellos aqui es un
16



mal necesario que requieren con urgencia nuestros campos por la
falta enorme de mano servil. No podemos negar que son los mejo-
res trabajadores que existen, y los més baratos para fabricar rique-
za; por supuesto que estos demonios son muy diferentes a nosotros
en todo, al fin y al cabo no son més que instrumentos de labranza;
para eso lo traemos. En una de sus cartas recibidas en la capital-
continué el viejo- Ud. menciona de que son fieras salvajes cuando
montan en cdlera y que en la ciudad de Ica, la chinada cometié
asesinatos, acuchillando a Pedro Herrera; duefio de la hacienda
Achaco, a Pedro Farfan; duefio de Arrabales, a Pedro de la Cruz;
Caporal de la hacienda La Venta, icaramba!- exclamé- parece que
quisieran asesinar a todos los Pedros; felizmente que Ud. y yo no
nos llamamos Pedro -dijo irénico don Ramén.

Ademas- manifesté preocupado don Francisco- ahora poco
asesinaron en la misma ciudad al hacendado de San Jer6nimo y al
caporal asiatico Dimin; segtn dicen debido a los malos tratos y a
excesos en la carga de trabajo. Felizmente que aqui no ha ocurrido
nada de eso con estos amarillos de rostros inexpresivos que cuan-
do quieren reclamar algo, por 1o general sin razén alguna, vienen a
la Administracién en tumulto cargados de ira como si estuvieran
poseidos por el demonio. ) ' B

¢Se les da siempre su cuota de arroz? Inquiri6 el viejo Aspillaga
con rostro tenso.

Si Sefior, toda la alimentacién de estos macacos gira en
base a esa planta graminea, también les damos su racién de
pescado o carne de chancho que tanto les agrada. Creo que
habra que medirles esta racién porque gastamos mucho dinero
en su compra y no estamos obligados a darsela. Mi presencia
en la hacienda -interrumpié don Ramén- como Ud. sabe se debe
al interés de que se haga un buen trabajo con la cosecha, que-
remos sacat un buen precio por el algodén, la temporada ha
sido prédiga; nos preocupa el inicio de su baja demanda en el
extranjero; la guerra de secesién ya terminé en el pais del norte
y su actividad agricola se va normalizando. Lo siento por el vie-
jo Sur simpatizaba con su causa y con el caballeroso general
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Lee. Bien, que cada culi se esmere en el recojo del algodén, y
procure Ud. y los empleados mejorar el trato con ellos, y seria
conveniente no retirarles la racién de carne por ahora.

Si Senor.

La sencillez de la conversacién indicaba con toda su crudeza
el desprecio racista que existia contra los silenciosos y diligentes
trabajadores orientales. La Aristocracia Terrateniente inmersa en
un prejuicioso y agresivo ambiente social, no entendia, es decir no
podia comprender del temperamento, habitos y costumbres de los
hijos del Celeste Imperio que no‘tenian la menor posibilidad de
formalizar un compromiso matrimonial mientras estuvieran suje-
tos a un contrato que los explotaba inhumanamente debido a un
sistema con rezagos de mentalidad esclavista. Estos laboriosos
hombres contribuyeron con su trabajo al desarrollo de la industria
agricola y a la agricultura del pais.

Era un dia apacible, el sol brillaba esplendoroso y el ambien-
te se mostraba agradable al espivitu; en el comedorde la casona se
encontraban almorzande don Ramén, un primo de su esposa que
habia llegado desde el pueblo y el Administrador. Los tres consu-
mian exquisitos productos del mar, cada uno con su vaso en la
mano percibian despacio y con deleite el sabor del pisco «<Mosto
Verde», alababan la calidad de los finos licores que se producian
en el lugar, producto de las excelentes parras que existian en el
ambito y de la fama que tiene la campina del Puerto atribuido a su
extraordinario licor desde la época de la Colonia. Don Ramén
muy locuaz por efecto de la bebida espirituosa conversaba de la
forma como habia llegado desde Chile al Pert y de las inversiones
realizadas con sus socios que le dieron buenos resultados, sobre
todo en la agricultura. Hablé de sus hijos: Antero, Ismael y Ra-
moén; del primero de ellos que habia nacido en Pisco, y de sus
estudios en el Colegio Francés de Loisseau y Fontaine en la Capi-
tal, que se sentia atraido por la politica y que ademas se le veia
condiciones para gobernar el Pais. Aprovechando una pausa en
la conversacién, el primo le pregunté acerca de los acontecimien-
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tos politicos ocurridos en Lima que ensombrecieron las elecciones
presidenciales, sembré la muerte, el espanto en calles y plazas de la
Capital y se habia enterado que el candidato elegido don Manuel
Pardo y Lavalle jefe del Partido Civil habia estado en este Pueblo
un 24 de Julio a bordo del buque de la escuadra la Independencia.
El viejo Aspillaga se lo quedé mirando fijamente como recordando,
tomé la blanquisima servilleta de algodén bordada con preciosos
motivos indigenas que ninguno de ellos comprendia, y secandose
los labios continud, han ocurrido hechos muy vergonzosos en la
Capital, nos horroriza el vandalismo con que actué el populacho,
el desborde incontenible de las masas hizo que palideciéramos de
espanto. Los «Cachacotes» Gutierrez cometieron el error de hacer
fusilar al Presidente Balta, gran impulsor de las obras publicas que
debido a sus vacilaciones e indecisiones asi como su conocida aver-
sién a la candidatura de Pardo, ocasionaron este condenable acto
que alcanzé un epilogo conmovedoramente triste. Escuchen -dijo
arrellanandose en la silla y apresurando un sorbo de licor - al em-
pezar Balta su gobierno, la crisis fiscal era grave. El nuevo Presiden-
te se propuso terminar con la situacion de privilegio de los
consignatarios del guano que eran los tinicos que sacaban prove-
cho de la situacién llamando al Ministerio de Hacienda a Nicolas
de Piérola, la crisis fiseal exigia pronta solucién. Durante su man-
dato se noté afos de febril progreso; se incorporaba la locomotora
al desarrollo del Pais, pero casi al finalizar su gobierno fue depuesto
como Uds. saben por el prepotente «Coronelote» Tomas Gutierrez
quien lo redujo a prisién en la cércel del cuartel de San Francisco,
donde fue vilmente asesinado. Después de este condenable hecho
se desaté una ola de disturbios que entristecieron el cielo limefio.
La venganza del populacho contra los «militronches» se magnificaron
alcanzando ribetes realmente conmovedores, colgando a los
Gutierrez de las torres de la catedral, luego se dedicaron a saquear
las casas de estos infelices, porque la ira del pueblo tarda en cal-
marse. Solo sobrevivié Marcelino, el cual fue enjuiciado, pero des-
pués de ocho meses se vio favorecido al cortarse el juicio que se le
sequfa a consecuencia de una ley de amnistia. De esta manera el
pueblo posibilité el ascenso al poder de Manuel Pardo en Agosto

de 1872
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que llevaba como bandera acabar con la preponderancia del mili-
tarismo. Es el primer civil proclamado Presidente de la Repiiblica;

tuvo que competir contra viejos caudillos como: Echenique, Ureta
y Arenas; hombres gastados y con prestigio limitados. Les diré que
en Lima circula un malévolo chisme sobre uno de los hermanos
Gutierrez; Marcelino. Cuentan que en la calle de la Barranquita
vivia una hermosa doncella, hija inica de padres muy modestos y
algo locuela. El tal Marcelino por entonces mandaba un batallén
en el cuartel del callején de San Francisco; al decir de la gente era
el més gallardo de los hermanos, enamorador terrible, bravo de
caracter y de espiritu jovial. Un dia al pasar por la Barranquita se
quedé prendado de Mercedita; nombre de la joven que también
era requerida por muchos «galancetes». Era de ver al Coronel pa-
sar constantemente por la ventana de la «paloma, lleno de sober-
bia sin obtener mucha acogida, daba golpecitos con el foete a la
celosia de la buenamoza anunciando su visita, ella salia algunas
veces a recibirlo coqueteandose con él, otras veces inventaba dis-
culpas. Un dia nuestro «milite» descubrié que otro «coronelote»
patillude v de poblados bigotes, muy bien plantado, se venia todas
las mafanas del cuartel de Barbones donde se encontraba acanto-
nado'su batallén, a enamorar a Mercedes y escoltarla con banda
de musica hasta el mercado que al parecer era muy del gusto de
ella. Mercelino con su fama de guapo y engreido, rabiaba de des-
pecho ante enojosa situacién, no encontraba la forma de quedar
airoso y duefio de la palomita como se lo exigia su orgullo de
galan, mientras el rival se hacfa amo y sefior del espacio coque-
teando a sus anchas todas las mananas con Mercedita. Sin embar-
go el camanejo pasaba continuamente por la reja de su martirio
solo por las tardes llevando sus ramos de flores, pero ella ni «michi»;
haciendo gala de cruel indiferencia ni asomaba las narices. El
«coronelote» en su delirio amoroso le daba serenatas nocturnas, reci-
tandoles versos de Melgar, llegando a hacer papeles ridiculos como el
de quedarse una noche embriagado, dormido y cogido de los fierros de
la reja, balbuceando frases incoherentes, causando la burla del vecin-
dario. Esto llegd a oidos de un poeta muy popular de nombre Vargas,
quien de inmediato le improvisé una festiva décima aplicada a to-
dos los enamorados en situacién parecida. Creo tener una copia
20
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con mis documentos, si aqui estd, ésto les va a gustar, escuchen:

Soné tanto la belleza

de la graciosa doncella

que mas de un hombre por ella
llegé a rendirse a sus pies

Se quedaba de una pieza
quien la veia una vez

y era tal su esplendidez

que el bravo del Marceliano
fiera con aspecto humano
llegd a rendirse a sus pies.

Bastante directa la décima iffiense pues todo un Gutierrez! -
manifesté sonriente el Administrador.

Demds esta decir - continué don Ramén - Que cuando
Marceliano se enterd, crecié su indignacién clamando venganza, y
hubiera cometido una barbaridad si no lo hubiera retenide-en su
cuartel los acontecimientos ‘previos al golpe de estado, que-como
saben terminé con el asesinato de Balta y el descuartizamiento del
desdichado galdn y de sus hermanos Tomds y Silvestre. "La loqui-

"ta" sin acordarse del muerto que la amé tanto contrajo nupcias con

el Coronel patilludo poco después de la sangrienta tragedia. Aaaa
- se detuvo el viejo - y como recitan las viejas pelonas:

Poderoso rey de copas
emperador de Cupido

por estas mujeres locas
estan los hombres perdidos.

Bien - hizo un alto don Ramén Aspillaga, para luego.conti-
nuar - consideramos que la economia del pais, no puede basarse
en un recurso agotable como el guano, creemos que es necesario
conectar la sierra con la costa para permitir el transporte de los
productos al litoral; haciendo més facil su exportacién. Pardo en-
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contré un Estado en bancarrota, endeudado, los acreedores de la
deuda Peruana, principalmente los [ngleses nos han cortado el cré-
dito, pero este Pais tiene abundancia de riquezas para salir adelan-
te, ahora nos ofrece el salitre. Hace muy poco se entregé al trafico
el ferrocarril de Pisco a Ica y también se ha iniciado el servicio de
agua potable en esta ciudad. Huuuumm, estamos mejorando - pro-
nuncié - luego aspiré profundamente, cogié su copa bebiendo el
tltimo sorbo de pisco, y mirdandolos alcanzé a decirles: es todo cuan-
do puede contarles, comprendo que por estos lugares estan pocos
informados y las noticias que reciben llegan con retraso y totalmen-
te desvirtuadas, diciendo esto metié la mano al bolsillo de su pan-
talén sacando su fino reloj de plata longines tres estrellas sujeto a
una gruesa cadena.del mismo metal; viendo la hora dio un largo
silbido - exclamando - se me pas6 la hora, vamos primo tenemos
que estar en el Puerto en 30 minutos. Se arreglé la corbata, pidié
su saco y acomodandose el sombrero cordobés de color marrén
subié a una de las carretas de transporte para uso de la hacienda
jalada por un brioso caballo, al costado se acomodo rédpidamente
el pariente. , L R

El St. Pérez se quedd todavia pensando en la conversacion
sostenida con el Sr. Aspillaga y de la situacién en que se sostenia el
Pais como resultado de la desesperante ineficacia de los gobiernos
de turno y de la absurda idea de llegar al poder mediante la fuerza
de las armas sin medir las consecuencias de sus actos; mantenien-
do a la mayor parte de la poblacién en la mas completa ignorancia,
limitados por una diversidad de ocupaciones, variando entre el tra-
bajo agricola, el empleo mediocre al servicio del Estado y la peque-
na artesania mal remunerada.

Luego que la servidumbre recogiese la vajilla, el Administra-
dor crey6 conveniente controlar personalmente a los trabajadores,
se dirigioé a un costado del campanario donde estaba ensillado su
caballo y montando con destreza se dirigi6 en corto trote a los cam-
pos de cultivo.

22



|

Asociacion Cultural Tusanaje

Protegido por derecho de autor - Uso educativo permitido

ocho, donde se abastecia de agua.

ieci

En el grabado, el lugar conocido como lad

o



LOS PASTORES

Asin, de unos treinta anos de edad, 1.68 m. de estatura, de
clara inteligencia, mirada serena y suaves modales, es uno de los
tres pastores destinados al cuidado del ganado, cuya tarea es mas
cémoda v descansada que el trabajo agricola. Caminaba arras-
trando los pies como lo hacen la mayoria de los culies; con la
cabeza gacha de la que se desprendia una larga trenza colgandole
hacia atras. Tenia la expresién hosca, sus rasgos mongélicos no
hacian posible vivacidad alguna y nadie sabia de lo que pensaba.
El junto a sus demas compafieros arrearon su ganado conducién-
dolo al potrero de Callején nuevo; un extenso gramadal propie-
dad de la misma hacienda. Ellos conocian perfectamente el cuida-
do de los animales, vigilaban que no comieran el pasto fresco por-
que enfermarian del estémago, velaban que no comieran a
deshoras, que no malograran las cementeras de la propiedad, v
que no'selos robaran.

“Sentado sobre una tapia con una rama de guarango en la
mano izquierda que le servia para espantar las moscas, Asin pen-
saba en los sucesos que ocurrian dentro del galpén, le faltaba poco
tiempo para cumplir su contrato y también meditaba en el futuro
que le aguardaba como hombre libre de ataduras para el trabajo.
Estaba seguro que jamdas regresaria a su amada China y creia que
con el dinero ahorrado podria iniciarse en el negocio de tambero,
estaba informado que podia instalar su actividad comercial por los
alrededores de la Plaza Mayor del pueblo donde podia vender
productos chinos de muy buena calidad traidas por barcos de dis-
tintas banderas. Por otro lado cavilaba en la posibilidad de com-
prar un asno para llevar a vender mercancia de toda clase a las
haciendas conocidas, como: Francia, propiedad de Don Agustin
del Mazo, San José; de dona Nieves Bernales, Manrique; de don
Fernando Carrillo, Caucato; del Ingeniero Manuel Montero Elguera,
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Inmaculada, Urrutia, v si nada salia bien cabia la posibilidad de
recontratarse con la misma hacienda. Asin sabia que mientras per-
maneciera sujeto a la hacienda no podria formalizar un compro-
miso al lado de una mujer que lo quisiera; entendia que todos ellos
eran unos parias en un pais con mentalidad atin esclavista en don-
de la desigualdad social era manifiesta. Conocia en carne propia
el desprecio, el atropello, la discriminacién, sin embargo por su
laboriosidad eran necesarios para el desarrollo agricola de un lu-
gar que no los queria. Habia llegado a la conclusién de que ellos
tendrian que adaptarse al proceso del Pais que los albergaba, ven-
ciendo dificultades de lenguaje y costumbres e incluso confundirse
con la poblacién, y lo que es més importante, sobrevivir integra-
dos en sus relaciones con los deméas componentes del pueblo. Creia
que con el transcurso del tiempo podrian expresar sus inquietudes
y esperanzas de diferentes maneras a pesar de los resquemores.

De stibito su memoria dio un salto atras en el tiempo y mal-
dijo el momento, en.que porelsucio juego de naipes alla en Macao
comprometié su libertad. Recordaba que con artimanas lo habian
inducido al juego, cuando sin comprender bien en un principio
todo lo que decian aquellos que lo alentaban a jugar; ya se encon-
traba enganchado con un contrato de trabajo en un pais del que
jamas habia escuchado. Desde entonces se habia prometido nun-
ca mas jugar y venia cumpliéndolo. Trajo a la memoria con nitidez,
la larga travesia de algo méas de tres meses por el océano que
inclufa hacinamiento humano en estrechas bodegas, pésima ali-
mentacion, enfermedades, motines, castigos fisicos, muertes. De
pronto dio un salto volviendo a la realidad al notar que dos
vaquillonas se habian apartado de la manada buscando tiernos
brotes, rapidamente las regresé junto a los demés antes que hicie-
ran mayor dano, mientras el sol reverberaba en las alturas. Asin
quiso aprovechar la fuerte canicula, y dejando encargada la tarea
a sus companeros se encaminé a la acequia el Céndor que pasa
cerca a la hacienda, a darse un refrescante chapuzén. Observé
que el agua corria limpia y agradable, habiendo bajado un poco
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su nivel formaba remansos que ofrecian seguridad. El asiatico con
esa calma propia de los de su raza se despojé lentamente el gasta-
do uniforme que consistia de una camisa y un pantalén de color
azul que la hacienda les proporcionaba dos veces al ano, estipula-
do en el contrato y que eran adquiridos por la patronal en grandes
cantidades de una fabrica en la capital. Al zambullirse en el agua,
cogié con las manos arena depositada en el fondo y empezé a
frotarse vigorosamente por todo el cuerpo hasta sentirse satisfe-
cho. Recostado sobre una saliente se quedé un buen rato recrean-
dose con deleite, sintiendo que era la tinica satisfaccién que él y su
gente podian darse en los meses de verano. De repente advirtié
que uno de sus companeros se acercaba a las aguas.

¢ 'Y el ganado ? - pregunté molesto.

No te preocupes - respondié Atere en tono displicente - Afé
los cuida muy bien, y no pude resistir la tentacién de meterme al
agua -dijo al quitarse el uniforme e introducirse a la acequia - por
aqui hay muchos camarones, ya veras como te voy a cazar los mas
grandes para acompaniar el almuerzo.

Atere era una persona de gran capacidad, dotado de un es-
piritu creativo que lo diferenciaba de sus demas companeros, po-
cas veces conversaba que habia sido un Funcionario Menor en
China y que él habia sido robado de su Pais por gente extrana;
saliendo de una sala de teatro, luego conducido a un destartalado
caserén en Macao donde se encontré con muchas personas de su
raza que reflejaban en su cuerpo las huellas del maltrato fisico y a
la espera de algiin barco para ser llevados a trabajar a otro pais.

Cuando tenfan una gran cantidad de crustdceos depositados a
un costado de la acequia, empezaron a divertirse como nifios, echan-
dose agua uno al otro. Dandose un descanso Atere quiso conversatle
a su comparnero sobre el término de su contrato, diciéndole:
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Asin te faltan pocos dias para librarte de las ataduras de la
hacienda. ¢Que piensas hacer?

- Huuumm, lo vengo pensando desde hace mucho tiempo vy
creo que me dedicaré al comercio, vendiendo productos alimenti-
cios, he ahorrado un poco de dinero, con lo que quiero comenzar.

-¢Te gustaria tener una buena mujer? - pregunté Atere.

- Tal vez, pero ya me siento cansado y viejo.

iNo puede ser! Tt todavia estés fuerte. Recuerda que una
antigua leyenda china dice que, los aiios criticos en la vida de un
hombre son los 73 y 84. Pasada esa edad se puede vivir hasta los
100 v no olvides el antiguo adagio de que a los 30 la mujer es
como un lobo y a los 40 como un tigre. Tengo en mi poder unos
versos en Espafiol que tal vez te agraden, sirven para enamorar a
las mujeres; que mucho gustan por aca. '

'« A ver, a ver, me interesan.
- - : | -

- Bien, escucha con atencién; se llama «Senolita yo quele
casau», et !

- Entonces Atere adoptando una actitud teatral empezé a
declamar con melodiosa voz:

Serolita yo quele casau
td siendo mi mujeé

nada faltau ni cau-cau
pa ti mucha comolila peé
Yo dau tolito pide

nala negau mucho dau
ensefiau el amoé' mile
cuando tu quele casau
Tolo mio tuyo si aceptau
poque tiene mucha plata
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yo pa ti complao
cuando viene pa mi casa
Si pile vetilo nuevo
quele pomo ol6 lico
pa sali calle luego
yo complao tolo fijo
No maltlatau tu salula
tolo pa ti si amau

.t no siendo malula
senolita yo quele casau.

- i Mucho bonito ! Mucho bonito ! yo quele aplende, con eso
enamolau guena negla - se entusiasmé Asin.

De pronto, fueron sobresaltados por una bronca voz que les
gritaba: Malditos macacos, han abandonado el trabajo para me-
terse al agua, chinos de mierda, irresponsables, y empez6 a soltar-
les furiosos latigazos a la vez que volvia a insultarlos con palabras
muche més gruesas, persiguiéndolos por uno y otro lado de la
acequia hecho un energiimeno. Era‘don Pedro Lobera caporal de
la hacienda quien los maltrataba.

Calma, calma don «Pelo» yo explicau, nosotlos no son
ilesponsables, Afé cuida ganau, pela momentito- quiso detenerlo Atere.

Nada, no quiero saber nada carajo - respondié el caporal
ciego de ira - y prosiguié con el brutal castigo hasta cansarse. Re-
soplando agitadamente y con gesto aimenazador los obligé a ves-
tirse. Como vuelva a sorprenderlos los voy a descuartizar a
pencazos, iya veran!- dijo - comunicaré de sus conductas al patrén
para que se vayan a apanar algodén y se frian bajo el sol, imisera-
bles, canallas!, grité don Pedro subiendo a su caballo para dirigirse
por el camino que conduce al norte de la hacienda. Asin cogi6 sus
camarones repartiéndolos nerviosamente por todos sus bolsillos y
temblando por la célera se dirigié a su companero, éque pasara
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con nosotros?, no pasara nada, respondié Atere con rostro grave
por la indignacién, nosotros somos imprescindibles en este trabajo
porque lo conocemos bien, lo peor que puede ocurrir es que nos
descuenten de nuestro dinero; y nada méas, bueno, vamos a ver el
ganado. Se dirigieron directamente al lugar, mientras el torrente
cruzando el hermoso valle se perdia a lo lejos llevandose las penas
de estos desdichados que no podian defenderse. Alllegar al potrero,
vieron que Afé los esperaba con ansiedad, temeroso les hablé de
la presencia del caporal; indagando por ellos. No te preocupes -
dijo Asin atin colérico. Hemos traido camarones para acompanar
el almuerzo. Pon a calentar agua - dijo Atere. Afé colocé los crusta-
_ceos en una olla de fierro con agua hasta la mitad para su coccién,
luego los tres compaiieros se pusieron a atizar el fuego para calen-
tar sus modestas comidas, preparadas la tarde anterior.

Los baiistas todavia pensativos por lo ocurrido comian sin
apetito, pero quisieron disiparse enfrascandose en amena conver-
sacién siempre en Cantonés que tanto les agradaba.

Atere, con rostro cansado y-gesto nervioso les conversaba:
en-este Pais todos creen que los chinos conformamos una pobla-
cién homogénea, desconocen que en China tenemos una pobla-
cién diferenciadas segtin las zonas; que estamos formados por
Tibetanos, Uigures, Huis, Manchtes, Tunguses, Mongoles,
Coreanos, Aborigenes del S.E. y Thais. Ignoran que el idioma mas
difundido es el Chino de la rama Han, que existen numerosos
dialectos y variantes regionales, y que las minorfas nacionales po-
seen sus propios idiomas. ICémo extrafic mi Pais! - finalizé.

Yo recuerdo mucho la primavera en China - intervino Asin, y
sus pensamientos retrocedieron en el tiempo - recuerdo que ‘por
aquella estacién era hermoso verlas flores rosadas de los duraznos,
respirar el perfume de los cerezos en flox, ver como los dtboles se
cubrian de verde follaje abiertos a la madre naturaleza. En medio
de la pobreza de mi familia mi tinica felicidad consistia en esperar
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la bella estacién. De repente fue interrumpido por el grito de Afé;
quien exclamando: iquemau camalén calaju! se adelanté a bajar la
olla, aullando luego de doler al caerle agua hervida en su mano
derecha. Sus companeros rapidamente le colocaron un emplasto
de barro para calmarle el dolor. Poco después empezaron a devo-
rar los camarones, haciendo crujir las enormes vy gruesas lancetas
terminadas en dentadas puntas. Al terminar el almuerzo calmaron
la sed bebiendo de una larga calabaza seca agua fresca que saca-
ban de la parte mas limpia de la acequia.

Bien, apurémonos en lavar los trastos, no sea que nos sor-
prenda alguno de esos perros, para luego acusarnos de no hacer
nuestro trabajo- dijo Asin, pensando atin en lo que habia conver-
sado Atere, sin haber comprendido mucho reconocia en él lo sabio
que era y se alegraba de tenerlo como amigo.

Al caer la tarde regresaban a la hacienda como todos los dias
disponiéndose a guardar el ganado mayor en un corral y el ganado
menor-en otro; una labor que conocian a la perfeccion. De inme-
diato corrieron a formar la cola frente al portico dela casona; sien-
do de los primeros en llegar. Mientras esperaban el repatto de la
racion de arroz, observaron que la cola habia crecido largamente,
y el centro de ella dos paisanos se habian agarrado a trompadas,

disputdndose el lugar. Afé gastandose una chanza dijo : este espec-

_taculo es gratuito y lo mejor que tenemos diariamente. Una vez

“recibida cada uno su libra y media de arroz, se dirigieron raudos a
la barraca, disponiéndose a cocinar de inmediato. En el interior de
la vivienda donde la mayoria cocinaba se encontraron con Achén,
que debido a su lealtad con la patronal habia sido promovido al
odiado cargo de caporal, del cual se aprovechaba para venderles
especies orientales muy apreciadas por los asidticos, traidas desde
el pueblo. Los tres amigos le compraron refunfunando por lo ele-
vado del precio, pero evitando en todo momento un abierto en-
frentamiento con el vendedor porque sabian que les traeria de-
sagradables consecuencias. Al finalizar la tarde ya habian termina-
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do de cocinar, y situados a un costado de la puerta como era
costumbre en ellos, conversaban en voz baja, mientras los demas
trabajadores continuaban preparando sus alimentos, llenando de
humo la pestilente habitacién. Todos opinaban que la mezcla de
gases era una gran cosa para ahuyentar los zancudos, por eso
cada uno se divertia esparciendo la mayor cantidad armados de
secas pencas que les servian de agitador. Afé conversaba a sus
amigos que querfa encargar carne de cerdo a un paisano que via-
jaba de comisién al pueblo dentro de dos dias, y que si querian
participar de la idea para compartir el gasto. Se quejaban amarga-
mente de la Administracién; el haberle suspendido en la alimenta-
cién las carnes, el pescado, sobre todo la carne de cerdo que tanto
les agradaba. Al promediar las siete de la noche ya se habian ce-
rrado las puertas del galpén, y alli encerrados empezaba el envile-
cido submundo de los seres degradados.

La pasién del juego es el sentimiento fundamental de esta
gente: No les importa mucho el resultado de la partida al tomarlo
de una manera fatalista.

Uno de los juegos conocidos y mejor utilizados por ser bas-
tante sencillo, consistia en utilizar las semillas. Los jugadores se
sentaban sobre el suelo con los pies cruzados, cada uno con un
montoncito de frijoles o cualquier otra semilla. Al centro uno de
ellos sacando un pufiado apuesta una determinada cantidad a que
el niimero de granos es par o impar, a continuacién se cuentan los
granos sin que los jugadores lo toquen con sus manos tan solo
utilizando un palito, terminado el recuento sigue la apuesta cada
vez mayor contagiados por el furor del juego, discutiendo todos en
Cantonés. Durante el juego los apostadores tenfan la mirada fija
en el suelo y no prestaban atencién sino a las impetuosas acome-
tidas del azar. \

Todas las noches ocurria lo mismo, se bebia pisco conver-
sando sobre temas triviales, se suscitaban peleas incitados por los
demés, mientras alguien hacia uso de una rudimentaria cana que
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hacia las veces de pipa, sumergiendo el nauseabundo galpén a
droga narcética, a un costado de la habitacién una pareja se agita-
ba sospechosamente. [.a mayoria de los ocupantes habrian des-
cansado dos o fres horas, cuando la campana de la hacienda les
anunciaba la nueva jornada.

Temprano los culies marcharon con sus tareas asignadas al
campo. La Administracion habia ordenado que Atere fuese a tra-
bajar con la lampa, en su reemplazo fue enviado Napoleén, un
chino rebelde. Cuando Asin se enteré del cambio lamenté mucho
la separacién de su amigo el Sabio - Poeta.
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trabajando encadenado v con grillos
en ambas piernas en una de las haciendas

Fotografia de un Chino de hacienda Chicamita,

azucareras del norte peruano.



I
DE COMPRAS A LA VILLA

A la sombra de una alameda de eucaliptos cerca de la casa-
hacienda corren ramales de la acequia el Céndor, en cuyas aguas
nadan con vivacidad pequenios peces y bigotudos bagres. Sobre la
rama de sus arboles gorjean las avecillas del encantador sitio don-
de se percibe agradablemente el viento fresco de la tarde veranie-
ga. En este lugar de pristina belleza se encontraba reclinado sobre
un arbol Tieng Fong recuperandose de una infeccién estomacal,
como consecuencia de la suciedad que los rodeaba. Habia estado
en cama; aislado en una habitacién destinada para enfermos en el
interior de la casona. Ademas de las cucharadas recetadas por el
Dr. Fonseca, médico del hospital San Juan de Dios de Pisco, toma-
ba tisanas preparadas con manzanilla, utilizando otras veces la se-
milla de la palta en infusién; dandole muy buenos resultados. Ya
se encontraba mejor y se distraia yendo hasta la alameda para
recrear su espiritu y dejar flotar los recuerdos de su amada China.

Tieng tenia facciones angulares, ojos de forma triangular,
cabellos negros formando.una larga trenza recogida hacia atras,
de fisico menudo y baja estatura. Recordaba entre brumas el en-
gano de que habia sido objeto en Cantén; le dijeron de manera
amistosa que se le contrataba para viajar a un maravilloso lugar
donde ganarfa mucho dinero en poco tiempo. De las «sesiones de
persuasién» a que fue sometido posteriormente en un sérdido ba-
rracén de Macao adonde fue llevado por negarse a firmar la con-
trata al darse cuenta de la farsa, de cémo algunos de sus conciuda-
danos cometian los actos mas abominables contra sus hermanos
de raza, movidos por la recompensa ofrecida por extranjeros dedi-
cados al vil negocio del trafico humano, que exigian mayor niime-
ro de trabajadores para llenar sus barcos. Tenia grabado en su
memoria - segin escuché tantas veces a bordo- el nombre de la
nave de bandera peruana, la «Luisa Canevaro» que los transporté
- desde Macao hasta el principal desembarcadero peruano con una
duracién de méas de 100 dias, y de haber sido paseado por las
destartaladas calles de un puerto llamado «Callau» después de una
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grotesca funcién en la que fue subastado tan igual que los demas
«colonos» y entregados al apoderado de un hacendado. Luego de
tan aberrante acto doce culies fueron separados de los demds y
conducidos rumbo a un nuevo destino, seguidos por un tropel de
palomillas que les gritaban: iChino Macao! ichino Macao! (sobre-
nombre tomado de uno de los puertos de procedencia, arrojando-
les pedruscos al paso. Los culies fueron introducidos en un pailebote
y en poco tiempo llegaron a la costa surefia. En el muelle de Pisco
va los esperaba una carreta jalada por caballos. Los chinos sin
saber donde se encontraban subieron al carruaje; en tanto obser-
vaban el movimiento portuario cuyos trabajadores los quedaban
mirando con curiosidad, haciendo comentarios sobre esos hom-
bres extratios de piel amarilla, de ropa suelta y en quienes lo mas
saltante era la larga trenza prendida de la nuca, el calzado de géne-
ro de suela elevada, bajo el brazo doblaban una frazada de diver-
sos colores y una olla de fierro de tamafio mediano cogida del asa.
Con sus inexpresivos ojillos rasgados recorrian las casuchas del
pequeria poblado cercano a la playa conversando en su idioma
sobre la aridez del lugar.

En la hacienda Palto, la partida recién llegada fue presenta-
da por el Administradoer a-les demas trabajadores que los recibie-
ron con singular indiferencia; les indicaron el barracén donde dor-
mirfan, dandoles una estera como colchén. Tieng tenia bien pre-
sente que en todo ese tiempo habfan transcurrido cinco anos y tres
meses de sufrimientos. Repentinamente algo sacé a Tieng de su
profunda abstraccién, al levantar la cabeza descubrié a José
Mayorga que le agitaba el brazo llamandolo a viva voz. Al aproxi-
marse, el empleado le dijo : oye macaco, como ya estas recupera-
do de tu enfermedad, mafiana temprano viajas al pueblo a reco-
ger viveres del almacén, te vas con Aquin para que te ayude, asi
que desde ahora van alistando la carreta icuiden que no se maltra-
ten los caballos!-

Tieng sintié gran alegrfa por el encargo, era justamente la
oportunidad que esperaba para comer un poco de fruta, distraerse
en el pueblo y hasta poder enamorar a una mujer, pero protesté
por las frases ofensivas de Mayorga, respondiéndole: ioe! Yo no
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son macaco iya! Tt son cujulo ino!

i Que te pasa chino mentecato! - se molesté el empleado.
y td ison mentecinco! - respondié colérico el agraviado.

Ja, ja, ja- ri6 festivo José Mayorga- ya, ya, chinito, era una
broma solamente, preociipate de tener todo listo para manana
sabado, y se alejé dejando al chinito rezongando.

Al dia siguiente muy temprano, los dos asiaticos se encon-
traban ansiosos por partir. Los he escogido porque les tengo bas-
tante confianza, se que no van a cometer ninguna estupidez, y
tengan cuidado con las bestias al cruzar el rio; este dinero es para
que paguen el bao- les daba las tltimas recomendaciones el Ad-
ministrador, teniendo a su lado al caporal Achén Grande quien era
el encargado de controlar también a los carreteros.

Conduciendo tranquilamente el coche, Aquin y Tieng deja-
ron la hacienda v al llegar al rio ya habian probado hermosos
higos rayados, uvas maduras, grandes granadas de color rojizo vy
ciruelas, cuyas plantas crecian: a lo largo del camino. Cruzaron el
rio no sindificultad, ayudades por personas dedicadas a esta tarea
en épocas de crecida, cobrando cierta cantidad de dinero a la que
le llaman bao, al llegar a la orilla opuesta enfilaron el carruaje por
el camino carretero que conduce al pueblo hasta alcanzar una de
las vias de entrada, constituida por una hilera de paredes desnu-
das, grises, monétonas, con algunas casuchas solitarias y ruinosas
muy separadas entre si que proclaman a gritos su miseria. g

Al ingresar en tropel por la calle del Teatro Viejo (célebre via
publica por aquel entonces por haber entrado en el afio 1825 al
frente de su ejército el Libertador Simén Bolivar a la Villa de Pisco
con atronador repique de campanas de la Iglesia Matriz de San
Clemente y la del Templo de Belén o de los Indios, y encontrar en
la hermosa Pisquena Martina Heredia un amor no correspondido;
para luego de pocos dias y herido en su frustrado romance conti-
nuar viaje a la ciudad de Ica) los asiaticos se detuvieron un mo-
mento en plena esquina donde se levanta una huaca Preincaica
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con base piramidal mirando a la Plaza de Armas con un raro halo
de misterio. Al orientarse mejor decidieron rodear la Plaza que
debido a la hora permanecia en completo silencio.

El nombre de la Villa, estd asociada al tipico aguardiente
originario del lugar. Es un pueblo de historia y tradicién, identifica-
do con la milenaria cultura Paracas. Fue elevada a la categoria de
Villa un 23 de Noviembre de 1640 por el XV Virrey don Pedro de
Toledo y Leyva Marqués de Mancera con el agregado de San Cle-
mente de Mancera, la que posteriormente fue destruida por el te-
rremoto y maremoto del 20 de octubre de 1687. El XXIII Virrey
don Melchor Portocarrero, Conde de la Monclova reedificé el pue-
blo en 1689 y le dio el nombre de «Villa de Nuestra Sefiora de la
Concordia de Pisco». En 1898 obtuvo el rango de Ciudad.

Durante la conquista Francisco Pizarro comisioné a Nicolas
de Rivera el Viejo venir desde Jauja a fundar la nueva Capital del
Perii en el lugar denominado Sangalla; valle de Pisco, conocido
luego como «Lima la Vieja» por el camino al Pueblo de Humay,
pero posteriormente el mismo Pizarro eligié para Capital el Valle
del Rimac, reconociendo como fundadores a los esparioles que se
habian establecido en Sangalla.

Por Decreto Supremo del 30 de Enero de 1866 se creé el
Departamento de Ica, el cual quedé ratificado por Ley del Congre-
so el 30 de Octubre de 1868, comprendiendo entonces dos pro-
vincias: la de Ica, capital de la Ciudad de Ica y la de Chincha,
capital Pisco. El 13 de Noviembre de 1900 se creé la Provincia de
Pisco, independiente de la Provincia de Chincha.

En sus playas desembarcaron las huestes libertadoras al man-
do del General José de San Martin un 8 de Setiembre de 1820.
Pisco fue el primer lugar de la ocupacién militar, de donde se
extenderfa a los Valles de Chincha Alta, Chincha Baja, Nazca e
Ica. En octubre de 1820 y cuando el territorio Iquefo estaba
bajo la proteccién del Ejército Libertador, San Martin ordené
hacer la primera Jura de la Independencia del Perti por el Ca-
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bildo de la Ciudad de Ica el 21 de Octubre de 1820, a la vez que
desde Pisco se decretaba la Bandera Bicolor como simbolo de
la Patria Naciente.

Durante el afio, el pueblo goza de vientos moderados, la
brisa marina que sopla de S.0 alcanza en épocas del afno velo-
cidad extraordinaria conociéndosele entonces como Paraca que
es causa del continuo movimiento de las numerosas dunas que
se forman en el extenso desierto de arena por la carretera que
se dirige a Ica, apreciandose un atractivo turistico de pintores-
cas palmeras datileras introducidas por los espanoles - durante
los siglos XVI y XVII. El Pueblo se encuentra distante a 5 kms.
del rio.

El rio Pisco o Chunchanga, nace de las alturas de
Castrovirreyna (Huancavelica) tiene aproximadamente 120 kms.
de largo. En el verano la crecida de sus impetuosas aguas des-
bordan sus riberas inundando los sembrios. La poblacién en el
siglo pasado y muy auanzad,o el presente solia acudir durante la
estacion estival y en grupos familiares a refrescarse en sus placi-
das aguas los fines de semana para luego proponerse cazar ca-
marones de gran tamano que en él abundaban; estableciéndo-
se amistosas competencias por coger el crustaceo mas grande o
comer en el mismo lugar de expendio las mas apetitosas butifa-
rras, sobresaliendo del pan las inmensas tijeras de un rojizo ca-
marén acompanado de cebolla picada con aji y una hoja de
lechuga, remojado todo ello con sendas copas del mejor pisco
de la regién.

La Villa de Pisco, por entonces una aldea de horizontes
limitados, llena de soledad y monotonia, donde el tiempo pare-
ce haberse detenido y en donde la educacién consiste en los
buenos modales que mantienen las antiguas familias que han
conservado su linaje procedentes de Espana, constituyen la po-
blacién blanca de la vecindad. Es un lugar donde la inexacti-
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tud, la apatia y el desorden son el procedimiento usual de tra-
bajo. No existe aqui escuela alguna, en su mayoria la gente no
sabe leer ni escribir, algunos chiquillos aprenden la lectura de
las ensefianzas impartidas por los sacerdotes, de sus padres o
en alguna casa particular. Pobreza, ignorancia, suciedad, abu-
rrimiento, racismo; esa es la vida en la Villa. Las horas transcu-
rren entre murmuraciones, cuentos de aparecidos, el diablo,
brujas, relatos de enfermedades, rezos y representaciones reli-
giosas entre moros y cristianos en la inmensa pampa frente a la
Iglesia de la Compania. En noches cerradas los habitantes del
poblado al escuchar el graznido de alguna lechuza cruzando el
espacio, sacan sus viejas escopetas de las guerras de la Inde-
pendencia y se ponen a disparar como locos con la temerosa
creencia de que es la bruja quien les lanza maldiciones.

La Villa esta cruzada por gran cantidad de serpenteantes
riachos y una acequia mayor a escasos trescientos metros de la
Plaza Mayor albergando en su interior abundantes camarones,
bagresy variados pececillos, en sus orillas crece vegetacién exu-
berante que sirve de alimento a las acémilas, la crecida de sus
aguas-en el estio inunda las pocas casas levantadas cerca de sus
riberas. De noche la obscuridad es total, salvo cuando se en-
cienden lamparillas o velas para alumbrarse; entonces se obser-
va una curiosa ubicacién de casas desparramadas rodeadas de
huertas sin observar un trazo ordenado. Aqui continuaron le-
vantandose las primeras construcciones espanolas de adobe «de
ruin fabrica» - como escribirfa poco después el padre Bernabé Cobo
- con bastante sencillez y pobreza de los primeros tiempos.

En este poblado, famoso por la produccién de sus finos lico-
res y por la excelencia de su extraordinario pisco, naceria en el ano
1774 don Carlos Pedemonte y Talavera, ilustre sacerdote que des-
tacé en la politica nacional a comienzos de la Reptblica, gran ora-
dor y literato, fallecié en 1831.
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Antigua vista de la que es hoy la Iglesia Matriz de San Clemente en la
Plaza de Armas. Se aprecia las copas de algunos Ficus
que aun adornan la plaza principal.

[T YRS

TN i

- T g
l\hl;‘rl U \:E L
oo W 1T WL i

El muelle mds largo del Peru, en Pisco.
(Cortesia El Libro de Oro del Departamento de Ica).
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EL ALMACEN DE GIUSEPPE

El rubicundo Giuseppe Giribaldi, alto, de un metro ochenta
de estatura, membrudo y locuaz, conducia el modesto almacén
ubicado en la esquina sur de la Plaza Mayor rodeada de ficus que
dan sombra a la poblacién en la estacién mas caliente del afio. En
algunos puntos de la Plaza se ven desvencijadas bancas de madera
que sirven de asiento pintadas de un color verde intenso; al centro
se levanta un conjunto de rejas de estilo colonial rodeando una
fuerte y sélida pila que sirve de atractiva decoracién al lugar rodea-
do de bellas flores adonde se llega por un caminito pavimentado
de piedras o lajas, trazadas con bastante gusto.

El bachiche, se habia afincado en un lugar, iniciando modes-
tamente su actividad mercantil después de haber desembarcado de
un barco de bandera Italiana proveniente de Napoles tan igual que
otros-de sus connacionales esparcidos porteda la regién. Muy pronto
se gand las simpatias de los habitantes de la Villa'poxr su manera de
hablar; su graciosa pronunciacién y a las comidas Italianas como
los macarrones, ravioles y spaghettis que presumia saberlos prepa-
rar.

El establecimiento consta de una casa-habitacién, levantada
de adobe, techo de caiia con torta de barro como algunas otras
que existen de la época colonial. No son pocas las viviendas de
este tipo que se encuentran bien conservadas y en buenas condi-
ciones de habitabilidad. El mobiliario consiste de un largo y desco-
lorido mostrador de nogal que conocié mejores dias, con sus ana-
queles adosados a la pared, en los cuales exhibe excelentes botellas
de vinos y piscos de la campifia. Al centro del local hay tres me-
sas, una de ellas tiene una pata rajada sosteniéndose precaria-
mente con ayuda de la clientela, quienes por debajo ahuyentan a
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puntapiés a famélicos perros habituados al almacén. Las mesas
estan rodeadas de sillas hechas de palo, con el espaldar v asientos
tejidos de paja que sirven para comodidad de las personas que
acuden al lugar a pasar el tiempo libre, libar copas de buen puro y
a conversar de los acontecimientos politicos traidos desde la Capi-
tal por pasajeros y tripulantes de algin barco. Noticias generalmen-
te -alteradas en su esencia pero recibidas con expectacién por el
pequerio grupo de poder del poblado.

El Italiano que habla hasta por los codos, se emociona hasta
las lagrimas cuando conversa sobre la unificacién de su Pais,
gesticulando con ambas manos al referirse a José Garibaldi, el arti-
fice de la independencia y unidad nacional; relatando a quienes le
escuchan que siendo atin muy joven habia integrado el cuerpo de
«Los mil camisas rojas» peleando al lado del patriota italiano, v que
habfa desembarcado con Garibaldi en Masala, pequernio puerto del
Qeste de Sicilia, conquistando la isla en un mes para luego pasar a
la'peninsula y entrar triunfalmente a Napoles, desfilando posterior-
mente pot sus calles con Victor Manuel Il Proclamado Rey de Italia
por.el Primer Parlamento Nacional reunido en Turinel 13 de Marzo
de 1861.

Giuseppe continuamente recibia la visita de su compatriota
Salvatore Manccini, quien mas inclinado al trabajo agricola se ha-
bia instalado fuera del poblado, cerca al rio donde cosechaba di-
versas variedades de platanos y cultivaba gran cantidad de parras
con la idea de producir excelentes vinos, porque conocia la técnica
de su fabricacién. Ambos solian recordar su lugar de origen y con-
versar de sus actividades futuras en el poblado que los habia recibi-
do con los brazos abiertos y que empezaban a quererlo como suyo;
de las oportunidades habidas, de tener una familia en un lugar
donde habitaban lindas jovencitas, de la falta de impulso del Pais,
de los acontecimientos politicos, de la soberbia de los terratenien-
tes. Sabfan que los Italianos no eran los tnicos extranjeros. Por
ser el poblado un puerto, también se habian radicado pero en
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menor proporcién, Griegos, Rusos, Ingleses, Suecos, Franceses.
Casi todos dedicados a las faenas del mar. Pensaban que el Peri
con tanta riqueza acumulada podrfa ser una potencia a mediano
plazo; solo faltaba la estabilidad politica, una mayor dedicacion a
la puntualidad laboral y algo de la técnica necesaria. Conversaban
sobre el explorador, naturalista y gedgrafo Antonio Raimondi, quien
habfa desembarcado en el Callao en Julio de 1850, y que desde
1851 a 1869 se dedicé a viajar por todo el territorio peruano, ob-
servando y tomando nota de los fenémenos naturales y sociales
de inaccesibles lugares pocos conocidos hasta entonces.

Salvatore Manccini sabia tocar perfectamente el acordeén,
recuerdo de su lejana Napoles y toda vez que iba al pueblo monta-
do sobre un asno (siempre pedido prestado a su vecino «el negro
Mallambrosio»; un personaje bastante popular que gustaba mu-
cho de organizar grupos de danzantes pulcramente vestidos de
blanco, bordado con entorchados una gran cantidad de billetes
prendidos sobre las camisas para ir a zapatear a la iglesia de San
Clemente v luego desfilar por las pocas calles del poblado en dias
de Navidad, Aiio Nuevo y Pascua de Reyes) se ponia a tocar vie-
jas canciones Napolitanas, acompanado de la voz de tenor de
Giuseppe. Ellos constitufan las delicias del poblado que en su ma-
yorfa acudia a escucharlos al viejo local. Esta zorruna idea, previa-
mente estudiada era puesta en préctica con la finalidad de incre-
mentar sus ingresos econémicos, constituyendo cada una de sus
presentaciones una novedosa atraccién para el comtin de la gente
que conocfa poco o nada de la cultura musical de otros pueblos;
pero que gozaba con el agradable espectéaculo ofrecido en diver-
sos dias de la semana.

Tieng Fong suavemente aproximoé la carreta con frente a la

puerta principal del almacén del Italiano. Este al vexlo le sonri6
amistosamente invitandolo a pasar...
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- Yo tlae encalgo le patlon, pa’que ti enviau; alema, yo quele
cane cochino pa’miy pasanos ¢t tene, no?

-Claro chinito aqui te he guardado una pierna del mejor chan-
cho -mintié el europeo- te la doy barata; pero me pagas ahora
mismo. Yo no les puedo fiar.

- iQué! ¢t tau intoxicau, no? Yo no pile fiau nunca -contesté
molesto Tieng: |

- iNo quise molestarte chinito! Es que Uds. lucen tan raro en
este Pais. Pero eso si, son gente muy trabajadora; pero espera un
momentito que te despacho la nota que me has traido, solo te pido
que me botes a todos esos perros que se han metido al local; dijo
arrepentido Giuseppe con su potente voz, volteando a descorrer
una andrajosa cortina para ingresar a una habitacién contigua uti-
lizada como depésito.

Mientras tanto Aquin que se encontraba al cuidado de la ca-
rreta; dejé de aburrirse cuando trabé conversacién ¢on una mujer
morena de edad madura, bien pintarrajeada y oliendo a fuerte per-
fume barato quien le coqueteaba discretamente, ofreciéndole, en
venta algunas chuchexrias.

Tieng al terminar de echar al dltimo de los perros, salié a la
puerta a observar la escena para luego acercarse con curiosidad a
la pareja. Entonces la mujer fue directa a ellos, y pasandose
coquetamente la mano por los cabellos, les dijo: si me dan cincuen-
ta centavos, los dos gozaran de mis encantos.

iCalaju! Cuél encantu! -murmuré Aquin, contemplando a la
hembra entrada en carnes.

¢Qué rebuznas carajo? -respondié colérica la morena, fijan-
dole la mirada.
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Nala, nala épelo 6nde? - pregunté el mismo asiatico.

Dentro de ese maizal que Uds. ven -dijo la mujer, sefialando
con la cabeza la parte norte del poblado -pero eso si, primero me
dan la plata.

iGueno! Gueno! -aceptaron ambos, entregando el dinero.

iBien -dijo la mujer complacida -yo voy primero, los espero
allf; dense prisa y sabran lo que es la dulce Ruperta, inst6 la busco-
na, poniéndose en marcha con direccién al lugar convenido.

Al cabo de un buen rato, regresaron presurosos al almacén
encontrando al italiano reclinado sobre el marco de la puerta. Al
verlos exclamé : ipor la madonna! ¢dénde han estado? que los
estuve buscando iyyo mismo he cargado la carreta con todo el pedi-
do. ¢Que pasé con ustedes? {por dénde se fueron? canallas.

Nala pasau, solo visita pasanos pee; cololau loco - respondié
con argucia Tieng, buscando conla mirada sus eompras.

iMamma mial qué chinos estos! Volvié a exclamar el euro-
peo llevandose las manos a la cabeza cuando los asiaticos trepa-
ban al coche; despidiéndose de él, alcanzando Tieng a decirle: otlo
dfa viene pa que compla ma, ya! tu son guen amigo pelo son zonzo
poque tu no guala nala pami, tu vende. tolo paquien compla, y
chino nunca pile fiau it son cujulo!. iChinito! chinito! porque ha-
blas asi yo a ustedes los quiero como a un hermano - dijo Giuseppe
riendo a caquinos.

Aquin agitando las riendas puso en movimiento el carruaje
con toda su carga en el interior teniendo a su costado a Tieng mi-
rando a la distancia como buscando a alguien con sus diminutos
ojos y sin hacer caso de las carcajadas del Italiano. .
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Vv
EL REGRESO

Aquin y Tieng se dieron todavia tiempo para seguir com-
prando especies chinas muy apreciadas por ellos en una tienda de
comerciantes asiaticos, dedicados a la venta de estos productos;
situada en la calle del Coche y que ademads ofrecian en venta pri-
morosas sedas, hermosos mantones de Manila, lindas peinetas,
marfiles, biombos, alfombras, tules, olores o sandalo, taburetes,
laca, banquetas, etc. todo traido desde China.

Al notar los asiéticos, que la tarde habia avanzado, empren-
dieron el viaje de regreso dando todavia una vuelta por la Plaza
Mayor donde funciona el mercado. Aquin se dirigié por la calle
San Juan de Dios; la otra via de entrada al poblado, levantando a
su paso una densa capa de polvo y acompanados de una gruesa
_ jaurfa que les ladraba furiosamente. Ya en plena ruta conversaban
en chino.- cantonés de lo acontecido con la mujer morena y de
cémo repartirian los productos encargados por su gente. Pronto
divisaron-el rio. Cuando se dieron cuenta que reventaba de agua
por sus costados, se detuvieron pensativos:

Tieng bajé de la carreta y se aproximé a un grupo de perso-
nas que discutian sobre el caudal del rio.

Si quieren pasar al otro lado tendran que pagar veinte cen-
tavos por el bao - volteé a decirles un tipo de tez acholada y
gruesa contextura.

Tieng metié la mano al bolsillo derecho del pantalén de su
uniforme v sacé la moneda que habia separado para esta contin-
gencia. Ya pee - respondié mirando de frente al individuo - pelo
yo pagau cuando cluza iya!. Bueno, asinti6é el hombre provisto de
gruesas sogas acompanado de su ayudante.
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A mitad del rio el corpulento individuo se dirigi6 a Tieng con
gruesa voz: ya, pagame de una vez.

No respondié tajante el chino - yo pagau cuando cluza.

iCarajo! Grit6 el cholo - estos chino’e mierdas son mas
«desconfiaos».

Tu son tlamposo iya! pelo yo pagau cuando td temina - dijo
Tieng.

Una vez en la orilla opuesta, se encontraron con un grupo de
arrieros que preguntaban por los lugares menos profundos del rio.
A tiempo que Tieng pagaba el bao, el «cholo» empezé a tratarlos
con insultos: estos macacos ‘e mierda que quieren ser gente en
este Pais.

11 no son gente iya! tii son miela - respondié colérico Tieng.
Y malicon tamién, lan chau, pa ti; apoyé Aquin mirando feroz-
mente alagresor, quien al darse vuelta para ofrecer sus servicios a
los arrieros, les grité: «fuera cochinos macacos» pero va los asiati-
cos trepaban a la carreta refunfuiiando en Cantonés.

Al proseguir su marcha por el polvoriento camino real, ya
habian olvidado el incidente. Tieng se dirigi6 en su propio idioma
a Aquin que guiaba la carreta: aptirate que tenemos que reportar
la carga y formar la cola para recibir el arroz; luego repattir la carne
de chancho y lo demés a nuestros compafieros. Esto nos daria
buen dinero si quisiéramos aprovecharnos ipero no lo haremos
con nuestra gente! Yo sé que otros lo hacen.

Estoy de acuerdo contigo - dijo Aquin - lo malo es que nos

ganaremos el odio de esos «lobos» que nos obligan a comprarles y
que saben que llevamos alimentos encargados.
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Huumm, gruié Tieng y rapido dijo: no importa, no les tengo
miedo. iya veran!

Aquin dejo el camino real y volteé el corto trecho que con-
duce a la hacienda. Al aproximarse notaron cierto revuelo entre
sus companeros que atin no formaban para recibir la cuota de
arroz; a pesar de haber concluido la jornada. Pronto se dieron
cuenta que habia caras nuevas.

Diez nuevos trabajadores chinos habian llegado a la hacien-
da, comprados por los propietarios para apoyar el trabajo agrico-
la. Los empleados se esmeraron en reunir a todos los culies para
presentar a los recién llegados que se mostraban ansiosos algunos
e indiferentes los otros. Cuatro de los nuevos esperaban parados y
los seis restantes sentados sobre el suelo con las piernas cruzadas,
imprimiéndoles un continuo movimiento casi nervioso.

De pronto apareci6 en eliumbral de la puerta principal el
Administrador don Francisco Pérez, llevando en la mano izquierda
una silla y en la otra una gruesa cartera negra llena de papeles. Al
aproximarse don Francisco, tomé asiento en su silla e hizo una
sefia al empleado Joaquin Gutierrez y a Achén el robusto chino
que oficiaba de caporal e intérprete, el cual acudié rapidamente al
llamado de manera sumisa. El Sr. Pérez hizo las presentaciones
mientras Achén traducia con facilidad a sus companeros. Cuando
llegé el momento de identificarlos por sus nombres, Achén comen-
26 a llamarlos leyendo una relacién: Ah Sing, Ah Fech, Li Ong,
Wing Hing, Kuang Wo, Pow Fook, Wen Wung, Whu Kwok, Wong
Ming, Wing Lung. Al terminar la lista el Administrador se quejaba
de que los nombres chinos eran dificiles de retener, por lo que sin
¢! menor miramiento; como era de costumbre, les cambi6 sus ver-
daderos nombres al castellano o combiné el chino con el castella-
no, como: Andrés, Asin Flaco, Francisco, Alin Grande, Manuel,
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Ledn, Limonero, Piloto, Afé Carpintero; v como Gutierrez le
hizo el alcance de que ya habia un Manuel, don Francisco con
cierto fastidio le contest6: bueno pues ponle Mamerto iqué caraspita
estoy seguro de que le va a gustar!. De esta manera los recién
llegados, reflejando cansancio en sus movimientos, pasaron a en-
grosar las filas de los trabajadores de Palto, recibiendo su cuota de
arroz y una estera para dormi.

Algunos culies de la hacienda se acercaron a sus nuevos com-
pafieros para preguntarles en Cantonés el lugar de su procedencia,
de la larga travesia, de su nueva situacién en el Pais que les ofrecia
todo pero no les daba nada, e indagar sobre la situacién de su
amada China gobernada por la dinastia de los Tsing, v si habian
tomado la determinacién de engancharse por propia voluntad u
obligados por los hechos. La mayoria de los frabajadores recientes
se mostraban evasivos dejando de contestar a esta tiltima pregun-
ta bajando la cabeza; mostrando cierta tristeza en el semblante.
Sus comparferos culies al darse cuenta de la situaciéon también
guardaban una silenciosa connivencia.

v ] ! : | I I -

Llegada las siete de la noche todos los culies se encontraban
encerrados en la barraca con un bullicio ensordecedor, empezan-
do en su interior otra existencia como resultado de tan penosa
situacién.
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VI

EL ANO NUEVO ORIENTAL

En China la Dinastia XIA, hace cuatro mil afios, empezé a
usarse un calendario lunar basado en el movimiento de traslacién
de la luna alrededor del sol. Este calendario se conocié con el nom-
bre de XIA y dividfa el afio en 24 temporadas rectoras de las activi-
dades agricolas. Las fiestas tradicionales de China tienen mucho
que ver con el movimiento de la luna y las 24 temporadas en que
se parcelaba el afo. :

Se acercaba la fiesta del afio nuevo oriental, y en Palto era el
momento esperado portodos los asidticos para exteriorizar sus ale-
grias en ese caluroso mes. La fiesta que se celebraba una vez por
ano durante tres dias (los tinicos dias libres que disponian los culies,
estipulado en la contrata) era una fecha de trascendental importan-
cia que se celebraba con «gran comilona» y quema de cohetes,
donde se invitaba al Administrador, a todos los empleados, amista-
des y amigos de la hacienda que ya habfan aprendido y apreciado
la exquisitez de la comida china. Ellos se preparaban con anticipa-
cién formando comisiones para cumplir con los encargos corres-
pondientes a la fecha, daban su aporte econémico mostrando lo-
cuacidad en chino-cantonés pocas veces visto.

A Pow Fook y Amén les tocé en comisién con permiso de la
Administracién - ir al pueblo a comprar alimentos chinos on las
casas comerciales de asiaticos residentes en el lugar, también com-
praron una gran cantidad de petardos que en chino se le llama
baozhu, y que significa bambi detonante, que tanto les agrada
quemar durante las festividades.

Dos compaieros de habitos religiosos, fueron los responsa-
bles de arreglar el santuario para el ceremonial religioso, levantado
a un costado de la barraca vy que se habia hecho con dinero de los
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propios chinos.

Achén, Ata Gordo y Atere se hicieron cargo de las invitacio-
nes y de conversar con el Administrador para que en esos tres dias no
hubiese encierro. Ellos se hacian responsables de que no se suscitaran
escandalos o que alguno escapara aprovechando la ocasién.

Ayate, un chino préximo a ser libre, circunspecto y de gran
personalidad, estaba encargado de recepcionar el dinero destina-
do al gasto de las festividades y de rendir cuentas.

Al llegar el dia esperado, el cielo aparecié por la mafana
claro, moderado y aziil como agua de mar, no soplaba viento so-
bre la tierra, las aguas seguian su curso normal y los campos gravi-
dos de frutos brillaban intensamente incitando a la vida. Desde la
media noche anterior el estruendo de los cohetes habia dado so-
lemnidad al acto.

El amanecer habia encontrado a Asén Limonero, Afa Man-
co y Achén Chico conversando en su idioma, sobre el niimero de
personas que vendrian a las festividades y de lo bien que se sen-
tian, en esos dias libres de penurias y que ojala la armonia reinase
entre ellos durante su permanencia en la hacienda.

+ Cerca de la puerta principal de la casona, se encontraban
Ajat, Chinfot, Achoy y Chintoy conversando de las labores cotidia-
nas; luego trataban de ponerse de acuerdo en algunos aspectos
obscuros para ellos del folklore de su pais.

Alin, Funloy y Aj6é daban los tltimos toques a la ornamenta-
cién de la Pagoda, una especie de capilla de regular tamano, le-
vantada con materiales de la misma regién y pintada de recargado
color amarillo, celeste, rojo. Estaba alumbrada a pesar de ser de
dia por cuatro grandes faroles de seda y papel de diversos colores;
al centro de la capilla se ubicaba el altar en la que figuraban tres
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estatuas o Santos hechos de madera. Esta extrana trilogia estd com-
puesta por el Dios Kuong-Long al centro, que representaba a un ser
de luenga y espesa barba, rostro de color rojo con una enorme
espada en la mano derecha. El Santo del lado derecho representa
a un Dios bastante joven de rostro blanco, llamado Yong-Long, a
quien los fieles creen hijo de Kuong-Long, y ala izquierda el negro
Dios de la guerra llamado Afay, de grandes ojos blancos, portando
también una espada. Al costado del Santuario y sujeto a un made-
ro colgaba el tradicional gong.

Los responsables de levantar el Santuario se sintieron satisfe-
chos de su obra y pronto pasaron a integrar el grupo de los cele-
brantes, desatandose la fuerte pasién de los chinos al escucharse
en el espacio el estruendo de los cohetes, tratando de ahuyentar a
los malos espiritus que acompafiaron e hicieron dano en el afio
que finalizaba. Querfan que el afio nuevo se iniciara con buenos
augurios, sin aquellos espiritus maléficos, por eso cargaban la at-
mésfera con el acre olox a pélvora.

Afa Manco, Apat, Vicente y Ayén que tenfanfama de buenos
cocineros, se hicieron cargo de preparar los exquisitos manjares
chinos.

Ala hora de la comida, se presentaron muchos invitados pro-
venientes de las haciendas Manrique, Francia, Cavero, Céndor. Tam-
bién estaban presentes amigos muy cercanos; gente de color,
mayoritariamente mujeres, entablandose de esta manera buenas
relaciones entre chinos y negras con distintas tradiciones culturales
y raciales que con el tiempo datfan paso a una integracién. La
mayoria de invitados conocian las bondades de la culinaria china,
habiendo participado anteriormente del KUN HEI FAT CHOI (co-
munmente pronunciado confitatoi).

El administrador de la hacienda al lado del Teniente Gober-
nador y amigos, acompariados de los empleados Joaquin Gutierrez,
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Pedro Lobera, José Mayorga, Manuel Alcantara y algunos miem-
bros de la Comisién Organizadora, paladeaban los potajes chinos
con mucho agrado. Améan bastante explicito daba una «catedra»
sobre la preparacion de los alimentos, mencionando los nombres
de cada plato, como: chancho en salsa ostién, pollo en salsa agri-
dulce, chancho con tamarindo, pato con pina, gallina con abalones,
pescado con sausi, wantan frito, algunos dulces, llamados: Lychee,
Longan, Gelatina de almendra. El Gobernador aprovechando un
momento de la explicacién, se dirigié a Aman, utilizando el lengua-
je pueril empleado con los asidticos : ia ese tu Dio! poqué pone
arré cocido! éacaso tu Dio sabe comé?. Huumm, reflexioné Amén
para luego responder calmadamente: ipo mima lazén que ti pone
floo! éacaso ti Dio sabe 0lé?. El Gobernador se quedé estupefacto
por la respuesta, mientras los petardos tronaban en el espacio ale-
jando los malos espiritus.

El primer dia del Ailo Nuevo Chino - desde muy temprano -
habfa sido dedicado a la adoracién de sus divinidades en la Pago-
da con asistencia de todos los culies. Aman con modales de sacer-
dote llevé adelante el culto, dedicando una reverencia a los Santos,
segtiido pot todos los demés. Seis palillos a ambos lados del altar
de caoba, quemaban incienso despidiendo un agradable aroma de
extremo oriente, mirra y sandalo. Tres escudillas llenas hasta el bor-
de de arroz atin humeantes con sus respectivos FAI CHI (palitos
para comer) de color celeste estaban depositados delante de cada

divinidad.

Todos los asiaticos, serios y respetuosos respondian al cere-
monial en chino-cantonés, pidiendo a Dios que se acordase de ellos
y que sus almas pudieran descansar en su amada China. Por la
tarde hicieron una graciosa y elegante representacién de la tradi-
cional danza del leén «Mou Si» que anuncia un nuevo afo lunaren
la cultura oriental, despertando euforia entre los presentes. Las ce-
lebraciones continuaron el segundo dia con el ceremonial religio-
so, quema de cohetes y nuevos invitados. Los culies con mucha
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afabilidad atendian a los recién llegados ofreciéndoles las delicias
de su mesa; dando lugar a que se establecieran corresponcicncias
amistosas y permitirles un mayor conocimiento del temperamento
chino vy de la cocina china tan agradable al paladar.

El Gltimo dfa del Ao Nuevo transcurrié con una mayor que-
ma de cohetes, muchos asiaticos amanecieron tirados por el suelo
que debido al veloz estrago que les produce el alcohol en el orga-
nismo dormian a pierna suelta. Al escuchar el estruendo de los
petardos despertaron presurosos para asearse y acudir al llamado
de la Comisién de Fiestas, dando cumplimiento al programa del
dfa. Sabfan que los festejos llegaban a su término y ya esbozaban
nuevos planes para el siguiente afo, pensando siempre que las ce-
lebraciones podrian ser mejores.

Con la exhibicién de la estampa costumbrista de china en el
primer dia, ellos demostraban su anoranza a la tierra, de mantener
activo el espiritu; de consexvar sus costumbres y llamar a la.buena
suerte. Fstos pobres seres obligados a dejar su patria viniexon con
una serie de novedades y aportes a la cocina que poco a poco
fueron ganando su espacio en las mesas peruanas, no obstante la
vida cruel v miserable que se les ofrecia.

Al finalizar las festividades encontramos a los culies cumplien-
do nuevamente una dura jornada de trabajo en las diversas ocupa-
ciones de la hacienda; pero con la satisfaccién intima del deber
cumplido v con la esperanza de recobrar pronfo su ansiada liber-
tad.
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LAS COMPLICACIONES DE PALTO

Un dia Domingo, Pascua de Reyes de 1878, mes de ardiente
estacién, cuando el rio reventaba de agua, la hacienda quiso apro-
vechar la ocasién y como a Palto por esa fecha le tocaba Mita, el
Administrador ordené a los culies que se aprovechase al maximo el
agua y para ser mejor comprendido llamé a su lado al caporal Achén
para traducir las érdenes. Pero un buen ntimero de regadores no
quisieron obedecer; argumentando que era doble la tarea que te-
nfan que realizar ademéas de ser muy pesada y que no estaban
obligados a cumplirla. El Administrador ofrecié pagarles dos reales
por hacer el trabajo solo hasta las diez de la mafiana. Ellos por su
parte insistian en que si les pagaban cuatro reales trabajarian todo
el dfa. El Sr. Perez intuyé que si aceptaba, los regantes cobrarian sin
hacer el trabajo quedéndose en el galpén, y dejé las cosas en sus-
penso. A partirde ese momento se creé.unaatmésferade desagra-
do y resentimiento. :

Entretanto un grupo de chinos que convalecian en una habi-
tacién de la hacienda destinada a enfermeria se habfan escapado
y llegado hasta el camino real donde sorprendieron al panadero
robandole su mercancia y maltratando su asno para luego darse a
la fuga. De todo este latrocinio fue sefialado como culpable el dis-
colo Napoleén por haber encabezado el grupo. El Administrador
sin pensarlo mucho se fue de inmediato al pueblo a dar parte al
Subprefecto quién ordené al Comisario hacer las investigaciones
del caso. Este se present6 en la hacienda el martes ocho muy tem-
prano cuando se pasaba lista a los culies para repartir las labores
del dia. Napoleén fue sacado por la autoridad con violencia de la
formacién v llevado a presencia del Comisario. Se le explicé en
chino mediante el intérprete la falta cometida y a continuacién de-
lante de todos los asiéticos - que miraban aténitos - lo sacudie-
ron con varios latigazos. Aullando de dolor y'exagerando el casti-
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go, Napoledn reclamé que ni siquiera en la época en que vivi6 el
patrén Ramén en la hacienda lo habian golpeado como a perro
rabioso, y que esto lo iban a pagar bien caro; mientras en un solo
pie continuaba dando grandes saltos en el aire semejante a un
mono vestido, cogiéndose el otro con sus dos manos. El Adminis-
trador, confiado, creyendo que todo habia terminado con el casti-
go, ordené a los culies marchar a sus respectivas ocupaciones. De
pronto sin que se sospechara algo, méas de cincuenta chinos se les
abalanzaron amenazantes blandiendo lampas y picos. El Comisa-
rio eché mano a su carabina disparando rdpidamente al aire cuan-
do se vio atacado por el chino Acoy, mientras sus ayudantes tam-
bién hacian lo mismo ante la «<amenaza amarilla» pero Amén, Asén
Limonero, Atere y varios mas mediaron en el conflicto tratando de
apaciguar los animos, pidiendo tranquilidad; hasta que regresé la
cordura.

El Administrador a través del traductor pidi6 a todos los tra-
bajadores' que regresaran al trabajo; lo cual se hizo de.mala gana
protestando atin por lo que consideraban un abuso. Posteriormen-
te el Coronel Ramirez envié un oficial, dos sargentos y dos cabos
para aptehender a los cabecillas. El avieso Napoleén, Acoy y doce
chinos mas, fueron engrillados por orden del Comisario quien acon-
sejé al Administrador no llevar a los culpables presos al poblado,
porque encerrados se «irfan de alivio». Mientras tanto el chino
Payéan, aprovechando la confusién y sin que nadie se percatara, se
habia dado a la fuga. Al momento la Administracién hizo saber
que ofrecia cien soles para aquél que lo aprehendiera. A los pocos
dias Payéan fue encontrado deambulando por las haciendas veci-
nas, siendo capturado y castigado severamente; recargandosele
mayor tiempo de su contrata en la hacienda por los gastos efec-
tuados en su captura.

Los hermanos Aspillaga Barrera fueron informados de todo
lo sucedido, solicitando el Sr. Pérez por escrito la presencia de al-
guno de ellos en Palto, lamentablemente Antero se encontraba en
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Londres por razones financieras, Ramén atendia las oficinas de Lima
e Ismaél controlaba la hacienda Cayalti en el norte, por lo que en
una carta se le comunicé al Administrador que aprobaban su acti-
tud y que le daban mayores facultades para manejar la hacienda.
De todo ese desorden - le decian en la carta - era culpable las debi-
lidades v falta de tino del anterior Administrador, que se habia reti-
rado de la hacienda por haber enfermado de paludismo.

El mismo ‘afio de 1878 ocurrié otro caso, de los muchos que
existieron. La «chinada» se amotiné porque no llegé a tiempo la
distribucién del arroz, cuya cuota diaria la recibfan con exactitud.
Parece que hubo demora en el embarque y llegada del cereal.

~ Nuevamente Napoleén, Payan y Acoy se pusieron a la cabeza del

grupo, a viva voz y portando lampas y palos reclamaban por la
suspensién del «pan del hombre amarillo» que la hacienda estaba
obligada a proporcionatles.

El Arroz tiene tantisima importancia en el asidtico que un
chino'nunca dice «Lo invito @ comer», sino CHIN-FAN que signifi-
ca «Lo invito a comer arroz».

Ante el escandalo, don Alejandro Pérez Albela - nuevo Ad-
ministrador de la hacienda - quien trabajaba con los libros de con-
tabilidad, salié de la oficina, y adoptando una actitud sosegada
pidié silencio para poder escucharlos; llamando a su presencia al
intérprete Achén. Napoleén hecho un energiimeno exigia que de
inmediato se les repartiera la cuota, y a gritos decia: en todo el
tiempo que llevamos aqui, jamas hemos dejado de recibir el arroz.
Achén traducia al chino las palabras del Administrador, quien mos-
trando mucha calma pero llevando oculto entre sus ropas un revol-

‘ver, les explicaba que no era culpa de la hacienda sino de su envio,

prometiéndoles que en dos dias a mas tardar, recibirfan su cuota de
arroz y que no se preocuparan.

Si fi plomete - dijo Napoleén - nosotlo epelau do difa, lepué,
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no tlabaja calaju. Sin decir mas volteé con direccién al campo lle-
vando en su mano derecha un grueso palo seguido por los demas,
mascullando en chino su desagrado por lo que consideraban in-
justo.

Los dfas continuaban monétonos en la hacienda hasta lle-
gar el tiempo fecundo. A la distancia se veian extensas motas blan-
cas suspendidas sobre las ramas de cada planta. El Administrador
que habia recibido encargo de los Patrones Aspillaga de ser exi-
gente con la cosecha, ordené a través del caporal que cada culi
recogiera por los menos cuatro arrobas de algodén, de lo contra-
rio se les descontatfa un real del peso que recibian cada semana.

Suiqui, un chino de fisico menudo y pequeio de estatura, -
de unos 27 afos de edad, quiso pasarla bien y se puso a cavilar
cémo haria para aliviarse de ese pesado trabajo tan expuesto a los
rayos solares. Al encontrar una salida, se dijo para si: chino no son
zonzo, chine mucho inteligente: como nadie vigila la colca, me
saco algodén y lo guardo en otro lugar. Poniendo en practica su
idea se robé una gran cantidad de algodén, llevandolo a esconder
entre la vegetacién que crecia a un costado de la acequia; de tal
‘manera que cuando le faltaba para completar la cantidad exigida,
echaba mano de lo hurtado y asi solucionaba el problema. Ha-
biendo tomado sus precauciones todo marchaba bien, hasta que
un dia se le acabé la buena fortuna porque el caporal Achén tam-
poco era zonzo v, cogido con las manos en el algodén robado fue
acusado ante el Administrador y castigado tres dias en el cepo por
orden de Ramén Aspillaga (hijo) quien se encontraba en la propie-
dad de visita. ;

Ramén Aspillaga Barrera, quien llegaria a ser Diputado por
la provincia de Pisco en 1907, era un joven de rasgos francos,
nariz perfilada, estatura mediana, de gruesos bigotes y con una
gran personalidad; tenfa aptitudes para la pintura y destacaba por
sus dibujos al carbén. Ramén habia llegado a Palto desde la ha-
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cienda Cayalti, situada en Lambayeque al norte del Pais donde se
encontraba su hermano Ismael.

Desde un principio Ramén estuvo radicado en Pisco, diri-
giendo el desarrollo de la hacienda y entablando relaciones con los
lugarefios que le ganaron la simpatia de su persona, para posterior-
mente emigrar y establecerse en la capital.

Atén, un chino de agradable facciones, piel blanca, extranios
ojos triangulares y de un negro sin lustre, boca ancha; apropiada
para comer arroz; segiin comentaban con ironia los empleados de
la hacienda, bastante asequible y siempre sonriente, tenfa unos 28
anos de edad y pertenecia a la partida 26. Su gran debilidad con-
sistia en gustar mucho; tal vez demasiado del juego de azar. El tra-
bajo qué desempeiiaba era més descansado, en comparacién al
de sus compaiieros que hacian trabajo de lampa. Atén trabajaba
en la desmotadora que separa la semilla del algodén donde hacfa
solamente un determinado niimero de pacas o fardos y allf termi-
naba su tarea, por eso el trabajo era bastante solicitado por los
demés. A fines de Julio ciiando se desata la fuerte paracaen el
poblado, fue designado con anticipacién por la mayoria de sus com-
pafieros, responsable de recoger el dinero aportado por todos para
la celebracién de la fiesta religiosa en honor del Dios Yong-Long.
Atén puntualmente recibfa la cuota asignada los fines de semana,
quardandola debajo de su estera de dormir, esperando la cercania
de la fecha indicada para realizar el gasto.

Una noche, el juego en el interior del galpén estaba bastante
animado y Atén atravesaba por una mala racha en las apuestas,
llegando a perder su estimada larga tiinica azul e incluso el dia
anterior habfa perdido sus pantalones de mezclilla y su faja de al-
godén azul; vestimentas orientales muy apreciadas por lo culies y
que la hacienda las vendfa a quien lo solicitase. Atén, al ser retirado
del juego por no tener més que apostar y excitado por la pasion
de las apuestas;, pensaba en algo que lo pudiera resarcir de
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un solo golpe. Repentinamente una malévola idea cruzé por su
mente, al cabo de un momento regresé con dinero en las manos;
pidiendo un lugar en el grupo de las apuestas. Al reiniciarse el
juego, en la primera jugada perdié, en la segunda perdid, v en la
tercera jugé al todo o nada, y .... nada, perdié todo el dinero re-
caudado para la celebracién religiosa y de la cual él era el tinico
responsable. Se retiré del grupo profundamente afligido, mientras
el juego proseguia con gran alboroto en chino-cantonés.

- Sentado sobre su estera de dormir y con las piernas cruza-
das, el jugador que conocia el compromiso de la palabra empena-
da, meditaba sobre su desdicha. iy todo por el maldito juego! -
decia. Asi lo sorprendié las primeras campanadas de la hacienda y
el caporal, acompanado de un empleado que abria la puerta del
galpén con violencia para expulsarlos de sus camas y conducirlos
a la formacién para senalarles la labor a realizar y cumplir otra
jornada de once o doce horas de trabajo. Atén no podia concen-
trarse-en el trabajo de la maquina despepitadora, pensando en lo
que podia hacer para salvar la situacién. De repente una solucién
se deslizé por su mente como una cortina, Y creyé que seria lo
mejor. Al término de la jornada fue a recibir su cuota de arroz,
luego se dirigi6 al galpén para pedir fiado al tambero los mejores
productos chinos, consiguié no sin dificultad carne salada de cer-
do, v medio vaso del mejor pisco para prepararse una agradable
comida. Aislado de sus companeros comié con tranquilidad, pala-
deando con bastante agrado los sorbos del licor, y alzando la mira-
da al cielo, se dijo: manana estaré en el paraiso, no sera el fin de mi
vida, sino que permitird prolongar mi existencia, resucitando en mi
pais, donde disfrutaré al lado de los mios. Al dia siguiente después
de ser asignada su tarea, cogi6 una resistente cuerda para marchar
al campo y buscando un arbol apropiado se ahorcé de una gruesa
rama de guarango....todo acabé. Su ausencia fue notada poco
después, siendo buscado por el caporal por las haciendas vecinas
en la errénea creencia de que habia fugado. Por la tarde fue en-
contrado por sus companeros, completamente rigido colgado del
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cuello y vestido con la mejor de sus prendas que le quedaba.
Funloy y Ajat creyendo que atin podian hacer algo por su compa-
fiero, se atrevieron todo excitados a descolgarlo. Alguien dio aviso
al Administrador, quien acompanado de los empleados se acerca-
yon rapidamente al lugar encontrando el cadéaver depositado en el
suelo. Dando algunas érdenes nerviosas, el muerto fue llevado
por los asiaticos a la casona, mientras se aproximaban las sombras
de la noche. '

Posteriormente dentro del galpén, los chinos hacian los co-
mentarios mas diversos. Solo Améan y Chunguay, sospechando la
verdad derramaron gruesas lagrimas por el desdichado elevando
sus plegatias al cielo. Al dia siguiente fue enterrado en una huaca,
no lejos de donde operaba su maquina desmotadora; es decir detrds
de la casa del patrén. Los culies regresaron al trabajo tan igual que
los demas dias, olvidandose del ahorcado poco después. Sola-
mente el tambero Achén lo recordaba entre maldiciones, dicién-
dose: iquien le iba a pagar!, '

Los duefios de la hacienda al enterarse de los hechos me-
diante una carta, no fueron culturalmente capaces de comprender
el comportamiento de Atén. En respuesta al Administrador los
Aspillaga condenaban tal accién, déandole a entender que por falta
de sentimientos morales y de la inclinacién al vicio, los chinos pro-
cedfan de manera tan barbara, recurriendo a medidas draconianas.

Napoleén era un asiético de 1.78 de estatura, anchas espal-
das, largos y gruesos brazos, de rasgos vulgares, cuyos rasgados
ojos despedian violencia, de caracter irrascible y pendenciero, por
lo general se le vefa al frente de la «chinada» como el portavoz
para exigir lo que consideraba beneficiable, cometiendo muchos
excesos, por esta razén era continuamente castigado; pero tenia
algo a su favor, habia demostrado conocer profundamente el ma-
nejo de los animales, En una oportunidad se permitié opinar ante
ol Administrador de que no era conveniente llevar el ganado a
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determinado potrero porque el pasto estaba fresco y le daria
ventazén. Don Francisco Pérez Céspedes se quedé pensando y
acepté la recomendacién del chino, desde entonces se le consulta-
ba lo conveniente para el cuidado de los animales.

Don Francisco crey6 acertar en la idea de destinar a Jin Yong
llamado Napoleén al trabajo de pastoreo, pensando también que
al aislarlo dejaria de influir en sus comparieros, pero lamentable-
mente no fue asi. Para su tarea de pastor se le dio un caballo, reali-
zando un magpnifico frabajo, demostrando que le agradaba mucho
manejar el ganado, pero con el tiempo empezé a descuidar a los
animales a su cargo. Con frecuencia cogia su ganado, lo llevaba a
un potrero, los abandonaba y desaparecia por las haciendas veci-
nas - segtin decfan los demds pastores - en busca de la timba.

Un dia domingo del mes de marzo de 1876, Napoleén sacé
el ganado como era su obligacién y lo dejé encargado a uno de sus
compafieros. Aprovechando que el Administrador estaba en el pue-
blo dewisita y los empleados haciendo vida social, ¢ogié su caballo
. yselargé hacia la hacienda San Jacinto a buscar a susamigos para
jugarse una partida. Al ubicar a sus paisanos que lo esperabanen
el lugar convenido, até su caballo a una rama y debajo de un fron-
doso érbol se pusieron a timbear. Al principio le'iba muy bien a
«Napon» frente a sus tres rivales, pero pronto se le acabé la suerte y -
comenzé a perder en cada partida. «Napo» rabioso por el brusco
cambio de su estrella, creyé que le hacfan trampa vy cuando al tér-
mino de la jugada resulté nuevamente perdedor, reventé en el col-
mo de la célera, inicidndose una acalorada discusién que continué
con una feroz pelea con dos de ellos, rodando por el suelo y llevan-
do la peor parte. El tercer chino logré separarlos ayudando a
Napoleén a levantarse del suelo todo magullado, cubierto de
tierra y sangrando por sus heridas, pero sin poder controlar su ira
seguia insultando en su‘idioma a sus golpeadores. Como
Napoleén no podia pagar lo apostado, los demés le retuvieron el
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caballo hasta que pudiera hacerlo. Mascullando célera, cojeando
de la pierna derecha y cogiéndose el brazo izquierdo adolorido, el
chino de Palto se retiré del campo prometiendo venganza. Al atar-
decer el asiatico llegaba maltrecho a la hacienda, los demas pasto-
res le preguntaron, qué le habia ocurrido, pero Napoleén colérico
les respondié que nada, ¢y el caballo? volvieron a interrogarlo, no
sé - contesté furioso - y se marché en busca de su ganado.

Uno de los empleados de la finca, al enterarse de la falta
cometida por Napoleén y la desaparicién del caballo, fue a comu-
nicarselo al Administrador apenas regresé del pueblo. Al dia si-
guiente, después de asignada la tarea a todos'los trabajadores,
Napoleén fue llamado a la Administracién donde se le hizo ver la
falta cometida. Don Francisco Pérez Céspedes le reconvenia acre-
mente su mala accién.

-{Dénde est el caballo?, carajo.

Yo jplestau,__ si piele yo paga. '-

-Si ese caballo no lo traes de regreso, se te descontara sema-
nalmente su valor, ademas tu no eres nadie para prestarlo y desde

mafana te vas al campo a trabajar con lampa.

-iYo no tlabaja pampa! Yo son pastoli ganau y mucho gueno.
Yo tlae caguallo plonto. iNo tlabaja pampa! -

-iMaldito condenado! Quiero ese caballo, y pronto! ya lo
sabes

Napoleén hecho una furia regresé a su trabajo pateando
todo lo que tenifa a su alcance después de haberse puesto altanero
con don Francisco. Una vez instalado en el potrero, empezé a
maquinar la idea de cémo recuperar el penco y con el transcurso
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de los dias llegar a una conclusién: cumplir con el compromiso del
jueqo. solicitando préstamo con intereses a uno y otro de sus com-
paneros. Al cumplir una semana exacta, avisé al Administrador que
se iba a traer el caballo a la hacienda vecina. Al llegar a San jacinto
buscéd a sus paisanos, ubicandolos sin dificultad, los llamé a un
lugar aparte preguntando por el caballo. El animal esta bien cuida-
do - le dijeron en su propio idioma - solo espera que pagues lo que
debes y te lo llevas. Aqui esté la plata - mostré Napoleén - ahora
devuélvanlo. De inmediato fue llevado a un potrero donde encon-
tr6 al animal pastando. De un salto trepé al caballo y sin despedirse
sali6 disparado como una bala; regresando a Palto en pocos minu-
tos, para alcanzar a ver al Administrador en el corredor de la caso-
na. Dirigiéndose a él con soberbia, le dijo:

-iAqui ta caguallo!
-iChino canalla! Déjalo en su lugar, carajo!

Diez dias después, Napoleén nuevamente se encontraba a la
cabeza de sus compaieros llevando un seco lefio en la mano iz-
quierda, reclamando una mejor atencién por parte de la adminis-
tracién, pero fue cogido de los brazos por los caporales y puesto en
cadenas una vez méas durante varios dias por su falta de respeto y
de paso pagando la «chanchada» anterior.

El Sr. Pérez en una carta dirigida a la capital rogaba que los
patrones Aspillaga dispusieran de Napoleén; traspasando su con-
trata a otros o envidndolo a Cayalti.

En noviembre de 1880 con la invasién de las tropas chilenas
al valle de Pisco, Napoleén junto con otros mas fugaron de la ha-
cienda. De Jin Yong nunca mas se supo; tal vez pasé a engrosar el
batallén de chinos atraido por la imagen salvadora de los chilenos;
a lo mejor retomé su nombre chino y con la confusién de la guerra
llegar a la capital y encontrar proteccién en el callején de Otayza
del barrio chino, o quiza.... lo mataron, como a tantos otros.
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Inauguracion del Puente de Huamani sobre el rio Pisco, el 08 de diciembre de 1902.
Siendo Presidente de la Republica el Ing. Eduardo Lopez de la Romana (1899-1903).
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VIl

LLEGA ANTERO

Un dia domingo, a mediados de Julio de 1876; mes de inten-
so frio invernal y fuerte paraca, el Administrador de Palto se encon-
traba de visita en su casa del poblado, cuando un empleado de la
oficina postal le tocé la puerta para hacerle entrega de un mensaje
con el membrete de urgente en la parte superior de la misiva. En

- ella le comunicaban la llegada de uno de los duenos de Palto.

La madrugada del dia siguiente el Administrador regresé a la
hacienda, comunicando a los empleados la llegada del joven

Aspillaga.

Achén Pique uno de los trabajadores de la hacienda, habia
recibido la oxden de enjaezar el mejor caballo; que estaba listo des-
de lawvispera. Llegado el dia, parti6 al lado del Administrador rum-
bo al puerto a esperar el barco. Luego de un buen rato de espera
que el Sr. Pérez aproveché para conversar con algunos amigos,
aparecié en el horizonte la nave aproximandose a la darsena lenta-
mente para luego ser transportado al desembarcadero. Sobre las
escalinatas del muelle algodonero aparecié Antero, siendo recono-
cido por trabajadores del puerto y visitantes, de quienes recibié un
amistoso saludo.

Antero Aspillaga Barrera, quien intentarfa la presidencia de
la Reptblica con el apoyo de los Civilistas, era un joven de 27
anos, de corte europeo, estatura mas que regular, ojos claros v vi-
vaces, de mirada penetrante y escrutadora, boca grande y bigotes
recortados, al hablar lo hacia con gran aplomo. En él se reflejaba el
auténtico gentleman acaudalado y circunspecto.
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Bienvenido joven Aspillaga, saludé don Francisco Pérez Cés-
pedes adelantandose a recibirlo, y cogiendo un pequeno maletin
de cuero lo invité a salir del puerto, eludiendo el movimiento
continuo de vagones y locomotoras para luego caminar a lo largo
del muelle de setecientos metros, setenta centimetros y siete mili-
metros de largo e inaugurado el afno 1857.

Al subir cada uno a sus respectivos corceles, les esperaba
una cabalgata de por lo menos 40 minutos para llegar al pueblo.
Por el camino conversaban sobre el atraso del poblado y de todas
las ciudades de la costa, de los polvorientos caminos «hechos a la
diabla» a lo largo vy ancho del pais. Ya en el pueblo, Antero con la
ropa cubierta de polvo quiso descansar en casa de su familia, si-
tuada en plena Plaza de Armas y pidié al Administrador que se
adelantase a la hacienda.

Al promediar las seis de la manana del dia siguiente, el prin-
cipal miembro de la familia oligarquica, montado acaballo y acom-
paiado de un familiax, llegé a Palto, donde lo esperaba foda su
poblacién. Antero de manera paternalista, devolvia el saludo a los
presentes; pasando inmediatamente a la oficina acompanado del
Administrador, quien cortésmente le conversaba de los pormeno-
res de la propiedad y de su conduccién, del trabajo realizado por
los culies y los problemas que siempre acompanan.

~ Durante los tres dias que permanecié en Palto, Antero se
dedicé a examinar los libros de contabilidad y a fratar de mejorar
las condiciones del predio.

El dltimo dia de su estancia en Palto, don Francisco contraté
a la «negra Clemencia» considerada como la mejor cocinera de
Pisco, para preparar el «bufo» famosa comida tipica del lugar, en
honor del joven Aspillaga.

A la hora convenida y cuando todo estuvo listo, le pasaron
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la voz al Adiinistrador para que se acercara a la mesa. El Sr. Pérez,
dejando a un lado los documentos que mostraba al Patron, le dijo:
nos estan esperando en el comedor para saborear el «bufo» que
Ud. ha tenido oportunidad de probarlo anteriormente. iAja! - ex-
clamé Antero - ese plato es extraordinario, siempre y cuando se
tiegue con un buen vino y el mejor pisco de las vinas. Asi es, sonrié
el Sr. Pérez acompanandolo al comedor, donde esperaba el primo
sentado a la mesa.

Ubicado cada uno en sus respectivos lugares y en alegre con-
vite, todos elogiaban la deliciosa comida, el generoso vino y el pis-
co «mosto verde». Conversaban que el pisco es tan pisquefio como
el apellido Pisconte en el pueblo de Pisco. Aprovechando un mo-
mento de la conversacién, el Sr. Pérez crey6 necesario manifestar:
Aqui sentimos mucho el deceso de don Ramén acaecido el afo
pasado y lamentamos el no haber estado presentes en las exequias
como hubiéramos querido; por las exigencias de la hacienda.

A propésito - dijo Antero - me informan de que hay muchos
problemas con los culies, desgano en el trabajo v algunos casos de
citnarronaje; no entiendo la razén de esa conducta. Si nos preocu-
pamos por darles un buen trato, que no les falte en ningtin momen-
to el arroz, que se les conduzca con toda justicia, y ellos responden
de esa manera, entonces hay que renegar de Palto y de mil Paltos.
Por lo pronto quiero darle a Ud. mayores facultades para que pue-
da conducir mejor la hacienda. Don Francisco agradecié y cogien-
do la servilleta de algodén se secé un lado de la boca. Otra cosa -
prosiguié Antero - proximamente vendréd uno de mis hermanos; no
se si Ramén o Ismael, y viajara desde Cayalti, donde no tenemos
tantos problemas con mas de 700 chinos trabajando en los caia-
verales; tan es asi que dentro de la hacienda ellos han formado su
propio barrio chino llamado «pekin» cerca de otras viviendas de
negros de Zana y serranos trabajadores de la propiedad que por
supuesto rinden de acuerdo con lo esperado.

70




Luego de larga y animada platica y al notar lo avanzado de
la tarde, dio por finalizada la conversacién diciendo al momento de
levantarse: les agradezco mucho esta fina atencién, ahora debo
regresar al pueblo para alistar mi viaje a la capital, siga Ud. mis
instrucciones y ojalé que Palto deje de tener dificultades. Acompa-
fiado siempre de don Francisco se dirigi6 a la oficina para ultimar
los detalles y recoger su saco. Afuera un agitado viento mecia el
follaje de los arboles.

Antero Aspillaga Barrera, habia nacido en Pisco por el afio
de 1849, donde su familia compraria la hacienda Palto que en 1659
habia pertenecido a don Ignacio Pérez de Vergara, quien luego la
venderia a don Gaspar Rivera para en 1731 pasar a inanos de la
Compania de Jests y posteriormente a los Aspillaga.

Desde muy joven, Antero supo compartir la conduccién de
sus propiedades con la intensa vida politica. Fue Ministro de Ha-
cienda durante el gobierno de Andrés A.. Caceres, Diputade por
Chiclayo en 1892, como Senador por Lima llegé a ser Presidente
de su cAmara. Fue reelegido.como Senador en 1895, 1902, 1903,
1909 y 1910. Este dltimo afio fue elegido Alcalde de Lima y Jefe
del Partido Civil. En 1912 fue proclamado como candidato a la
Presidencia de la Republica pero fue derrotado por Guillermo E.
Billinghurst. En 1918 llegé a fundar el diario La Ley. Volvié a ser
candidato a la Presidencia por el Partido Civil en 1919, pero termi-
né siendo derrotado por Augusto B. Leguia. Las luchas antagéni-
cas entabladas durante el oncenio, obligaron a Antero a exiliarse.
Estuvo en Chile'en 1923 de donde viajé a otros paises, fallecien-
do pdco después en 1927 sin llegar a ver el final del Oncenio, del
«Jupiter Presidente» del «Gigante del Pacifico» del «Siglo de Leguia».

Con la muerte de Antero Aspillaga Barrera desapareci6é uno

de los personajes mas representativos del mundo oligarquico. Sus
enemigos politicos lo sefalaban como hijo de chilenos.
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IX

LA FUGA

Kong Lay representaba a un chino de mediana estatura, tez
blanca, ojos oblicuos, natiz chata, de unos 27 anos de edad; habia
llegado a la hacienda en el mes de enero de 1868, siendo destina-
do de inmediato al trabajo de lampa donde al parecer no se encon-
traba muy a gusto por su actitud desmanada en las faenas del cam-
po, a pesar de los castigos recibidos

Kong Lay llamado también Silvestre, conversaba a sus com-
parieros que él jamas habia querido viajar a un pais que hasta en-
tonces nunca habia escuchado, y que en un momento de embria-
guez por haber aceptado la invitacién de algunos individuos que
no conocia pero que se hicieron sus amigos al momento cuando
deambulaba por las calles de Macao, se vio repentinamente en-
vuelto.con un contrato de ocho afios que después lo obligaron a
aceptara golpes en un sérdido galpén. No solamente se lamentaba
del atropello sufrido, sino también de la larga travesia de 9,000
millas et la bodega del velero que lo conducia, sufriendo tan igual
que los demaés «contratados» los horrores del viaje, donde murie-
ron muchos de sus comparieros, hasta llegar - después de mas de
tres meses de navegacién - a un puerto conocido como «Callau»
para luego sequir viaje a otro puerto llamado Pisco, en donde se
ubicaba la hacienda Palto.

Silvestre tan igual que otro paisano suyo habian llegado jun-
tos a la hacienda y desde un principio trabaron una gran amistad
alimentada por la desdicha que los unia. Este amigo de nombre
Alia fue destinado a los quehaceres domésticos, tocandole una la-
bor mas suave que la de su compariero, recibiendo también una
mejor paga. Debido a su labor de casa se le anadié a su nombre el
de Paje. Se le conocié entonces como Alia Paje, v asi fue llamado
por los empleados de la propiedad.
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Una tarde, después de finalizada la labor del dia, Silvestre y
Alia Paje se detuvieron a conversar en chino como siempre lo ha-
cfan. Aquel le decfa malhumorado: llevamos varios afnos de per-
manencia aquf y me siento harto de tanto maltrato; trabajamos
toda la semana y los cuatro pesos al mes que recibo no me alcan-
zan, no puedo ahorrar y estoy cansado de mi situacién. Tt eres la
{inica persona en quien puedo confiar, los'‘demas comparieros de-
latarfan rapidamente mis intenciones por unas cuantas monedas.
Te propongo fugarnos, se solté ansioso Silvestre, con los peque-
fios ojos animados por el interés. Alid se lo quedé mirando sor-
prendido; luego respondié dubitativo: es muy peligrosa tu idea
porque apenas noten nuestra ausencia, «los perros» saldran de
inmediato en nuestra biisqueda. El primero en salir a rastrearnos
seria ese miserable de Achén grande, movido por la recompensa,
y en caso podamos conseguir fugarnos, que harfamos para sobre-
vivir si no tenemos la boleta de libertad.

|Es verdad! - se animé Silvestre més confiado - no podria-
mos vivirsiempre escondidos, tendriamos que buscat otto trabajo,
adoptar una nueva personalidad, pero yo tengo otra idea - dijo
con respuesta fulgurante -podrfamos fugar a cualquier otro Pais en
algtin barco anclado en la bahia.

¢Que? - exclamé Alia -td estas loco, para eso tendriamos
que cruzar el pueblo, con el riesgo de que alguien nos vea y delate
iyo no me atreverfa a tanto! pero en todo caso lo pensaré.

Por supuesto -dijo Silvestre- no te digo hacerlo de inmedia-
to, sino que debemos trazar un plan meticuloso; por ahora debe-
mos despertar confianza, fingir estar a gusto en el trabajo y cuidar-
se de los demés. En ese momento comenzaba el reparto de la
racién de arroz en la larga fila por lo que dejaron la conversacion

ara después.
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A medida que pasaba el tiempo, los amigos aprovechaban
cualquier ocasién para seguir conversando con la debida discre-
cién. Un dfa Silvestre consideré llegado el momento para la fuga

Creo que llegé el momento propicio Alia. He decidido poner
en préctica lo conversado desde hace mas de un mes. ¢Nos va-
mos?

Siento no poder acompanarte. Quiero terminar mi contrato
con la hacienda, no pienso tampoco recontratarme; mas bien me
gustarfa trabajar llevando mercancia en venta de una hacienda a
otra cuando obtenga mi libertad que ya me falta poco menos de
seis meses, tengo algtin dinero ahorrado, algunas amistades por
estos contornos, y me agradaria arraigar en este pais y tener poste-
riormente una familia, pero eso si, quiero que sepas que contaras
con toda mi ayuda, incluso mi dinero para que puedas coronar con
éxito la fuga; ya que estas tan decidido.

- Bueno, respondié Silvestre, pensando enla decision tomada
por su companero, luego le dijo: ¢éseria posible conseguir ropa de
mujer?

Si, he visto ropa de mujer en una habitacién que deja la
patrona cuando viene a la hacienda.

Entonces consiguemela, dijo resuelto su comparnero, cuando
la mayoria de los trabajadores dejaban la fila para dirigirse al gal-
pén con su cuota de arroz.

El 10 de Marzo de 1876, un agitado viento insinuaba al astro
de la noche; Silvestre aprovechando un descuido en el encierro y
llevando entre sus manos un atado de ropa, se quedé escondido
entre la maleza, aguardando a que se apagaran todas las luces de
la casona. Lo primero que hizo fue alejarse réapidamente de los
linderos de la propiedad, cayendo y levantandose hasta llegar al
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rio, vadearlo y proseguir internandose por chacras y sembrios para
desembocar por el extremo norte del Pacuri (la otra via de entrada
al poblado) rodeando las silenciosas desiertas callejuelas y conti-
nuar su fuga orientandose con direccién al may, tal como lo habia
planeado; aprovechando su anterior experiencia como fugaz ca-
rretero de la hacienda. En su loca carrera tenia en mente, que silo
atrapaban lo someterfan a castigo fisico, después lo obligarian a
pagar con un afio méas de trabajo con los mismos patrones por los
gastos ocasionados en la persecucién y captura.

Al dfa siguiente, cuando los culies fueron sacados de su en-
cierro y los empleados pasaban lista, recién se dieron cuenta de la
desaparicién de un trabajador. Al momento la Administracién ten-
di6 una red tan igual que en otras ocasiones similares con la sequ-
ridad de que caeria. El empleado Mayorga fue enviado a la ha-
cienda Manrique en la creencia de ubicarlo alli debido a sus amis-
tades entre los paisanos; ademés, Mateo Pinto otro de los emplea-
dos se dirigi6 al pueblo en busca de Gerardo Pérez y Pérez, primo
de dofia Melchora Barrera; madre de los Aspillaga, solicitandole
investigar el paradero de un chino fugado la noche anterior, luego
se ofrecid una jugosa recompensa a quien capturase al chino cima-
rrén.

Mientras tanto, el fugitivo habia sacado ventaja toda una
noche encontrandose cansado y a punto de desfallecer. Al llegar a
un paramo se detuvo resollando, y callendo de espaldas sobre la
tierra hiimeda sintié cierto alivio atin pudiendo morir, y aunque le
dolian los pies y sentia las manos lastimadas, se sentia con animo
para continuar su escapatoria.

Casi al amanecer, cuando las aves marinas saludaban la ne-
bulosa mariana, Silvestre, llegaba a la bahia extenuado, pero sus
ansias de libertad lo mantenia en pie. Aqui encontré entre los pa-
sajeros, en el colmo de su buena suerte a dos paisanos suyos li-
bres, dedicados al comercio en gran escala y que esperaban la
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nave para embarcarse a Iquique. Apenas los chinos se enteraron
de la situacién del desdichado, inmediatamente se dispusieron ayu-
darlo con el aseo, luego calzarlo y vestitlo con la indumentaria de
mujer que llevaba, transformandolo al instante en una «curiosa
monita oriental» cubierta la cabeza y parte de la cara con un boni-
to tocado que sacé uno de los asiaticos de su maleta. Todavia
tuvieron que esperar cerca de dos horas que se hicieron larguisimas;
las que fueron aprovechadas por los chinos para escuchar deteni-
damente la odisea del paisano que se mostraba agradecido por la
ayuda prestada, hasta que poco después vieron que se aproxima-
ba la chalupa que los conduciria al barco. Una vez instalado a
bordo, Silvestre con lagrimas en los ojos, miraba a la distancia,
recordando.... recordando al amigo que dejaba. En las alturas el
astro rey empezaba a refulgir con toda su intensidad; abajo las
continuas olas se abrian para rozar la eslora de la nave.
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X

ISMAEL EN LA HACIENDA

En abril de 1878 llegaba al Puerto Ismael Aspillaga; el cual
llegaria a ser diputado por la provincia de Pisco en 1901.

El joven Ismael de unos 25 anos de edad, contextura media-
na, facciones agradables y muy parecido a sus hermanos, venia
procedente de Lima, via El Callao. Su llegada implicaba el usual
procedimiento de traslado, haciendo uso del caballo; acompaia-
do por el Administrador y un culi hasta el poblado donde se recu-
peraba del pesado viaje. Una vez instalado en su casa y después
de tomar un refrescante bano - dentro de una redonda batea de
madera reforzada con tres zunchos alrededor para darle mayor
consistencia - coordiné con el Administrador sobre su llegada a la
hacienda. En todo momento se le notaba preocupado.

~Al dia siguiente con la luz del alba y después de recorrer a
caballo el polvoriento camino que conduce a la propiedad, Ismael
arribé a destino acompanado de un familiar, siendo bien recibido
por todos los trabajadores. Lo primero que hizo fue conversar con
el Administrador sobre el trabajo realizado por los chinos, luego
pidi6 los libros de contabilidad y se dispuso a trabajar con ellos,
teniendo siempre a su lado al encargado que respondia con pron-
titud las preguntas contables. Después pregunté sobre los proble-
mas de los culies, dando algunas posibles soluciones en caso de
tumulto. :

Después de la tarea impuesta, Ismael platicaba muy a gusto
con los empleados de la hacienda hasta morir la tarde que era
cuando regresaba a poblado a descansar por temor a los insectos
que pululaban en el sector.

En el pueblo solia reunirse en la taberna del Italiano - que se
esmeraba en la atencién - con sus jévenes amigos, Montero, Pérez
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y Penagos, pertenecientes a la oligarquia local, tomandose unos
tragos y conversando sobre el inminente peligro que se cernia en
nuestro desordenado pais.

Una noche, Ismael paseaba por los alrededores de la Plaza
de Armas acompanado de algunos conocidos, cuando fue abor-
dado por su intimo amigo José Mercedes Rodriguez Barahona -
joven oficinista de la Aduana Principal y conocido como el mejor
confeccionista del calzado fino del lugar - con quien se saludé
efusivamente, recibiendo luego una invitacién a una fiesta de cum-
pleanios para el sabado siguiente, en la calle de la Figura. Ismael
prometié a su amigo José M. asistir a la reunién para divertirse de
lo lindo en compania de bellas damitas.

El dia del cumpleanos, Ismael elegantemente vestido, lucien-
do pantalén a lo waterloo e impecable chaleco y chaqueta blanca,
zapato de punta de cacho y un resplandeciente peinado engoma-
do, se presenté a la reunién con sus amigos; siendo recibido por el
anfitrién v presentado a los-demas invitados. Rapidamente se or-
ganizé el baile, danzande los mozos con las lindas chicas -
posesionadas en elegantes sillas alrededor de la sala y teniendo al
lado la vigilante mirada de la madre - cuadrilla de ocho, mazurka,
la jota, el paspié, la gavota, y al llegar la aurora bailar la mozamala.
Cuando a media noche los invitados se sentaron a la larga mesa,
se sirvieron exquisitos platos, como: escabeche de gallina, pallares
en murusa, bufo con yucas, la carbonada v bebiendo pisco v cachina
a «rabiar». No falté en el momento adecuado de la alegria, las
improvisadas composiciones poéticas, dirigidas respetuosamente
a las preciosas nifas, cuyos decires establecieron verdaderas com-
petencias, a saber :

Echale caliente y frio

Que las penas son de amor
Aunque halla ferrocarril

A mi me encanta el vapor.
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Ya tu ves como no lloro

ni tampoco hago llorar

no porque un barco se hunda
se deje de navegar.

Maiiana por la manana
pasate Juana por el cuartel
te digo que tengo ganas
de verte la punta del pie.

Alo que ellas respondian...
siempre que no seas falso
ten seguro que paso.

Y cuando ya habfan «empinadq el codo» los muchachos
agudizaban mejor el ingenio con las bellas e improvisadas creacio-
nes festivas, como:

Eso-es lo que no me explico
no miro claro estoy bizco. |
pero la razén me indica

que nadie se muere en Ica
estando el remedio en Pisco.

Que bien toca el piano
dona lola

y su amigo Justiniano
la viola.

A mi me llaman el negro
por querer a una morena
a quien no le va a gustar
tener una cosa buena.

La fiesta continué alegremente y a puerta cerrada durante
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tres dfas, al cabo de los cuales, se despidieron de la reunién con
sabrosas zamacuecas, prometiendo regresar.

Una apacible tarde que dejaba escuchar en toda la hacienda
el alegre trinar de los pajarillos y a la distancia el murmullo de un
arrollo, se encontraban sentados en las grandes bancas del amplio
corredor de la casona, Ismael, el Administrador y varios emplea-
dos, reposando el almuerzo. El empleado Mayorga aproveché el
momento para preguntar al patrén Aspillaga acerca de los rumores
que circulaban en el Pais relacionado con la carrera armamentista
del Pais del sur, y que si era inminente el peligro de una guerra.
Ismael parecia que esperaba esa pregunta, y quiso hablar con am-
~ plitud.

Como Uds. saben - empezé el Patrén - en 1876 terminé el
gobierno de Manuel Pardo sin haber resuelto la grave crisis por la
caida de las rentas del guano, poco después viajé a Chile y acaba
de regresar al Pais convencido del peligro inminente de una inva-
sién chilena. El'dos de Agosto del' mismo afio, asumié el gobierno
el General Mariano IgnacioPrado, desde entonces la crisis-econ-
mica ha continuado-en forma alarmante. Me parece que el estan-
que del salitre en Tarapacé ha fracasado, el gobierno pretende le-
vantar un empréstito en Europa pero creo que sera un fracaso por-
que el crédito internacional del Perti estd desprestigiado. El contra-
to Dreyfus - continué - ya no produce nada y por el contrario recla-
man que el Estado Peruano le pague ciertas sumas de dinero que
se les adeuda; dicen que por adelantos hechos anteriormente. A la
crisis econémica y financiera se agrega la crisis monetaria, nuestro
pais esté préacticamente en la bancarrota econémica. Esa es la si-
tuacion nuestra, y ahora Chile pretende una guerra.

Pero y ¢que hay de nuestro ejército? - pregur;té-el empleado
Lobera.

Escuchen dijo Ismael - ni el Perti- ni Chile tienen comunica-
cién directa por tierra como caminos o ferrocarriles conla zona de
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Tarapaca. Bolivia no tiene escuadra. Creo que la lucha sera entre
Peri y el pais del Mapocho por el dominio del mar y la libertad de
las comunicaciones. En cuanto a nuestra escuadra, contamos con
algunos buenos buques, como: el monitor Huascar, la fragata Inde-
pendencia que es lo mejor que tenemos, el transporte Chalaco, la
corbeta Unién, la canonera Pilcomayo, los transportes Oroya v
Limena. De poco servirfan los viejos monitores Manco Capac y
Atahualpa, pues tienen sus maquinas en mal estado. Me dicen que
la escuadra chilena es superior a la nuestra en ntimero de buques,
blindajes, armamento y tonelaje, que se encuentran en buen esta-
do de preparacién y listos para entrar en accién, que es lo que
adolece la nuestra. Olvidaba decirles algo - prosiguié Ismael ha-
ciendo un gesto con la mano - y que me he enterado ahora poco
en este pais impresionable, Don José Balta antes de ser asesinado
por quienes Uds. ya conocen reunié en Palacio de Gobierno a Pra-
do y Echenique como anteriores Presidentes, vy a Ureta, Arenas y
Pardo como aspirantes a la presidencia y otros politicos de impor-
tancia, ademas Tomas Gutierrez, como ministro de guerra que era.
En esa reunién anticipé el peligro que significaba Chile no solo por
su apremiante condicién econémica sino también por su sigilosa
carrera armamentista. El desorden politico v la prodigalidad
hacendaria nos tiene ahora en estado de incertidumbre con lo cual
la situacién se ha vuelto candente, v si estalla la guerra, «Dios nos
coja confesaos».

Bien, ya estan ustedes enterados de lo que puede ocurrir -
concluyé Ismael poniéndose de pie - es hora de irme al pueblo,
quiero despedirme de Uds. para luego regresar a la capital y conti-
nuar hacia Cayalti. Empleados y Patrén se dieron un apretén de
manos, uno de ellos le alcanzé el saco y el sombrero, Lobera se
encargb de traerle su nervioso caballo, v trepando agilmente se
despidié de su gente no sin antes recordarles el cuidado y conduc-
cién de los chinos, y de no descuidar el reparto del arroz. El Admi-
nistrador se obligé acompanarlo hasta el pueblo. A la distancia se
dejaban notar velozmente los vientos del otono pareciendo dibujar
un creptsculo rojo.
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XI

PELIGRO EN EL HORIZONTE

Los jévenes pescadores Sergio Rodriguez y Jestis Angulo;
unidos por fuertes lazos familiares, son oriundos del lugar v al de-
cir de sus amistades, tienen tres cosas en comiin: Una clara inteli-

_gencia, haber asistido a una escuelita de sacerdotes y pasién por la
pesca artesanal. Para cobrar las mejores piezas caminaban hasta la
vecina caleta de Paracas, llevando todo el aparejo necesario, agua
y algo de alimentos para acampar en el arenal en busca de la

~ apreciada chita, pez bastante requerido por su sabrosa carne. Cons-
tantemente trepaban los riscos buscando la mejor ubicacién para
lanzar la red o el cordel; pescar la mayor cantidad de chitas y lle-
varlas al poblado para su venta. Los dos muchachos tenian fama
de ser buenos pescadores de este solicitado pez, y una fina intui-
cién los habia llevado a descubrir los lugares exactos de su abun-
dancia. Desde ninos disfrutaban no solo de la pesca y su alimenta-
cién; sino también del mar y de la vida al aire libre, por esta razén
ambos habian desarrollado una buena constitucién fisica, de refle-
jos rapidos y piel broncinea.

Una noche de luna del afio 1880, nuestros amigos se encon-
traban acampados cerca de la orilla, procurdandose carnada y alis-
tando redes y anzuelos para la faena. Aproximadamente a las cin-
co de la manana del dia siguiente Jesis se adelanté trepando como
«gato escaldado» un cerro penascoso a otear el horizonte, de re-
pente se puso a contar en voz alta. Sergio que iba mas atras tre-
pando a duras penas, al escucharlo, pregunté irénico: éestés prac-
ticando la suma? No, respondié Jestis con un hilo de voz imira!mira!
- dijo a continuacién casi gritando - sefialando a la distancia.

iDios Santo! - exclamé Sergio - es un convoy chileno iempe-
26 la invasién a las costas peruanas!.
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Corramos a avisar al jefe militar de la Plaza - dijo Jests at6-
nito. Rapido cogieron sus aperos, regresando apresuradamente con
direccién al poblado; por el camino se encontraron con una patru-
lla de militares Peruanos a cuyo jefe informaron de la presencia
enemiga, siendo verificada al momento por éste y regresando rapi-
damente al Pueblo para comunicar al Jefe de la Plaza, quien de
inmediato pasé la informacién a la capital haciendo uso del telé-
grafo. En el horizonte las aves cruzaban velozmente el espacio pre-
sagiando dias de aciago para el pais.

Los buques chilenos habian anclado en la bahia la noche del
18 de Noviembre de 1880 al mando del general Villagréan. El con-
voy constaba de 17 transportes de vapor y vela, protegidos por
varios buques de guerra, conduciendo un total de 8339 soldados vy
393 entre Jefes y Oficiales y un General, 19 cafiones Krupp, 4 ame-
tralladoras, 855 caballos, 194 mulas con su correspondiente panr-
que, viveres, lanchas, plataformas de desembarque y cuanto pu-
diera necesitarse para matar, Los soldados impecablemente unifor-
mades; ‘portando armas tltimo modelo y calzande fuertes botas
claveteadas, estaban apoyados porambulancia yequipos de auxi-
lio. Indudablemente que Chile no descuidé ningtin aspecto de la
guerra.

Del 19 al 21 de Noviembre se realizé por el lugar conocido
como la Puntilla, el desembarco de la divisién chilena de los bu-
ques Angamos y Chacabuco, protegidos por los fuegos de su es-
cuadra e intimidando a la poblacién del puerto de Pisco, en tanto
las campanas de las iglesias se echaban al vuelo anunciando el
peligro.

El Coronel Peruano Armando Zamudio (quien habia com-
batido eficientemente en Diciembre del ano anterior la sublevacién -
de los campesinos negros de las tres haciendas mas grandes del
Valle de Chincha: San José, Hoja Redonda y Laran; como pro-
testa y rebeldia contra la explotacién practicada por los terrate-
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nientes de la zona) era el responsable del mando militar de la Pro-
vincia con casi 300 hombres v elemento de la Guardia Nacional. El
Coronel atento al avance invasor, al considerar que no seria pru-
dente atacar los primeros cuerpos de desembarco reprimié la or-
den.

A las seis de la mafiana del dia 19, del Angamos buque de
menor calado, al aproximarse al muelle, bajé una lancha con un
grupo de soldados portando bandera blanca. Junto al anden el
Oficial chileno al mando, solicité hablar con el Jefe de la Plaza. El
Coronel Armando Zamudio destacandose del grupo se dirigi6 a él
en pleno muelle con voz estentérea diciéndole que estaba dispues-
to a escucharlo allf mismo.

-Sefior Coronel, en nombre del ejército chileno vengo a soli-
citarle la rendicién de ia plaza.

-Sefor Mayor, esta plaza que es de nuestros mayores; consi-
derada como Puerta de la Libertad, cuna de la Banderay que al-
gun dfa sera el mayor orgullo del Perd, no se rinde. Lo vamos a
defender con nuestra sangre porque un sagrado deber nos lo im-
pone.

No bien terminé sus enérgicas palabras el Coronel Zamudio,
cuando un espontédneo sentimiento de nacionalismo afloré en to-
dos los civiles peruanos que tenian sus casas frente a la playa vy
habian acudido curiosos al escenario desde el dia anterior. Estos,
enardecidos al sentirse ofendidos por la presencia chilena, eleva-
ron sus indignadas voces, exclamando: este pueblo es de acciones
heroicas carajo, y no se rinde; fuera miserables. La mayoria con-
movida hasta las ldgrimas intenté entonar las notas del Himno Pa-
trio, pero ioh desgracia! No se acordaban o no lo sabian.

El Oficial chileno al cumplir con su misién regresé a su nave
con toda su comitiva. En vista de la respuesta negativa del Jefe
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Peruano, empezaron entonces a avanzar por tierra desde LLa Pun-
tilla en tanto el <Angamos», «Chacabuco» vy la «Pilcomayo» inicia-
ban sus fuegos de cafién sobre la poblacién para facilitar el avance
de las tropas enemigas.

La poblacién pisquena al enterarse de los hechos; de la alax-
ma habia pasado a la indignacién hasta tomar las cosas en su
verdadera dimensién. Con anterioridad a los hechos, se habia for-
mado el escuadrén «Lanceros de la Independencia» con cerca de
300 hombres bajo las 6rdenes de don Demetrio S. Miranda Elias;
subordinado al Coronel Manuel Panizo y Zarate, don Melchor
Navarro designado Capitan de la caballeria, cuyos caballos eran
de poca alzada y escasamente adiestrados, y como Alférez don
Matias Penagos. El armamento consistia de vetustos Minié, algu-
nos Peabody, Chassepot Francés y en su mayor parte rajones v
lanzas. El escuadrén acantonado en el sector llamado «a Playa»
estaba conformado por valerosos jévenes. Muchos reclutas leva-
dos a punta de bayoneta fugaron cuando arrasé aire el primer
proyectil;.cayendo en la calle del Castillo, destrozando casas y ha-
bitantes. Don Demetrio S. Miranda traté de reagrupar a los alista-
dos exhertandolos a que era mejor morir con honor defendiendo
su Pais antes de huir como cobardes, pero estos no comprendie-
ron el llamado. Otro proyectil vomitado por el canén del
«Chacabuco» de 150 libras despedazé un grupo de casas en la
calle del Muelle, saliendo a estampida enormes ratas grisaceas ham-
brientas, perdiéndose entre las casuchas que atin quedaban en
pie. Un tercer proyectil hizo polvo la fonda del chinito Aurelio ubi-
cada en la calle de la Magdalena, en el preciso momento que to-
maba su bano diario dentro de una batea grande de madera;.
matandolo en el acto sin poder gozar mucho tiempo su holeta de
libertad, conseguida después de mas de 8 afios de trabajo en la
hacienda Caucato.

Frente al mar, por el camino que se dirige a la aldea de San .
Andrés donde actualmente se erige, el primer Colegio Nacional de
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la Provincia ademas de una inmensa cruz, se habian excavado im-
provisadas trincheras para contener al enemigo: pero resulté intitil
tanto esfuerzo.

Mientras tanto, el Coronel Zamudio al no disponer de cafo-
nes para rechazar los primeros desembarcos de las fuerzas chilenas
protegidas por el fuego de su escuadra, se retiré al interior del valle
sin que en Lima se recibieran noticias de lo que hizo ni del lugar en
que se encontraba.

La caballeria peruana que habian avanzado hasta la aldea
de San Andrés y se concentraba bajo la sombra de una gran canti-
dad de higueras fue sorprendida por las fuerzas chilenas, causando
gran mortandad entre los peruanos que pagaban tan caro su fatal
desorganizacion. Los sobrevivientes, como pudieron escaparon con
direccién al valle del Céndor. '

:En el pueblo pisqueno, algunas autoridades como el
Subprefecto José Matute y el Alealde Eduardo R. Bernaola, asu-
miendo-gran responsabilidad trataban de remediar en parte la tre-
mendadesorganizacion y caos que reinaba entre las fuerzas perua-
nas, arengando a los voluntarios. Lamentablemente contribuia| a
este singular desconcierto, la antipatia que existia entre blancos,
negros, indios y cholos de que se componia la totalidad de la po-
blacién lugarena totalmente desintegrada.

Lo poco que quedaba de la tropa peruana se habia concen-
trado en la fértil quebrada de Humay, frente a un paisaje de viiedos
y algodén, lugar estratégico para la guerra de guenrillas. Hasta alli
se habia replegado también la Guardia Nacional de Pisco y demas
voluntarios encontrandose con el Gobernador de Humay Juan
Junchaya Berrocal, con quien se coordiné la mejor manera de com-
batir al enemigo. El Jefe de la Guardia al solicitar una aclaracién de
los acuerdos tomados, se dirigié pensativo al Gobernador:
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¢Que hacemos Juan?

iCarajo! Todavia lo preguntas. El pueblo ha sido hollado, in-
vadido, hay que pelear como buenos cholos que «semos»

Una divisién chilena, al mando del coronel Amunategui se
dirigié a pie hasta Ica debido a que la maquinaria del ferrocarril
habfa sido retirada y escondida por orden del Prefecto de Ica Pedro
Massa. Posteriormente las fuerzas chilenas tomaron prisioneros a
los maquinistas pisquefios Alberto Moyano, Pedro Torres y Miguel
Caballero, los que fueron sometidos a crueles torturas, hasta hacer-
los confesar el paradero de las locomotoras y carros, sefialando el
desértico lugar llamado Cerro Partido: en plena Pampa de Villacuri,
luego fueron obligados a punta de bayoneta junto con otros detenidos
a desenterrar la maquinaria y ponerla al servicio del invasor.

Desde el medio dia del diecinueve de Noviembre, los chile-
nos habfan empezade a apoderarse de la poblacion pisquena, para
luego tomar prisionero a las principales autoridades, entre ellas al
Subprefecto Matute quien sometido a salvaje martirio para obligar-
lo a revelar informacién clasificada, no pudo resistir tan atroz tor-
mento, muriendo poco después en una mugrienta celda.

A partir de entonces, la poblacién fue sometida a la violencia
y al saqueo; concentrandose sobre todo en la elegante callecita re-
sidencial de «Las Delicias» donde habitaban las mujeres mas boni-
tas, hijas en su mayor parte de inmigrantes Italianos que protesta-
ban por tanto atropello en una poblacién tan pequena.

Densas humaredas se advertian en el poblado sometido al
pillaje. La noche era propicia para el vandalismo, rompiendo puer-
tas y ventanas, llevdndose todo lo de valor, maltratando a sus mo-
radores que se defendian como podian; huyendo de la fiereza ene-
miga o caian asesinados por el artero corvo, incendiando a conti-
nuacién las casas de los mas pudientes.
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Las gruesas puertas de madera de la Aduana Principal fue-
ron rotas a patadas y culatazos, luego saqueado su contenido,
entrando v saliendo continuamente la soldadesca, llevando entre
sus brazos finas cajas de licores y alimentos enlatados entre otros
productos.

El Italiano Gustavo Mazzini era un acaudalado hombre de
negocios, dedicado a la importacién de géneros, finas vajillas y
productos alimenticios enlatados. Habia fijado su residencia en la
elegante calle de las Delicias (ubicada actualmente entre la Aveni-
da San Martin y la calle Arequipa) donde vivia con su esposa Isa-
bel, nacida en Pisco, su cufiada y una preciosa hija de 17 abriles.
La soldadesca rondaba su casa enterados de su fortuna; esperan-
do el momento propicio para dar el zarpazo. Una noche de luna
nueva soplaba un ligero vientecillo por las tristes y silenciosas ca-
lles, cuando de pronto se rompid la quietud del lugar al escucharse
el estruendo de una puerta derribada. La familia Mazzini desperté
sobresaltada justo cuando.el primero de los asaltantes aterrizaba
en'la oscura sala de la casa. Don Gustavo quise amedrentarlos
disparando al techo de caiia y barro; consiguiendo solamente lle-
nar de polvo la habitacién, circunstancia que aproveché el misera-
ble para que con un rapido movimiento del corvo le vaciara los
intestinos; al tiempo que le decia con feroces ojos: iguatita con
poroto mi nifio!. En aquel momento aparecié en el umbral de la
habitacién la familia quienes sobrecogidas de terror daban fuertes
alaridos clamando por ayuda, que nadie les daria. La cuhada al
ver caido a Gustavo gimiendo de dolor y cogiéndose el vientre
con ambas manos, se sobrepuso a la amenaza y rapidamente re-
acciond enfrentandose al enemigo que las atacaba, echando mano
a las sillas de la sala, v al ver que su sobrina era arrastrada al
dormitorio por dos de los fascinerosos, cogié desesperadamente
una preciosa banqueta forjada en fierro fundido donde acostum-
braban colocar el florero; v blandiéndolo en el aire empezé a re-
partir golpes sin contemplaciones, gritando angustiosamente a su
hermana y sobrina que escaparan por la puerta lateral. Madre e
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hija laceradas y heridas corrieron atropelladamente hacia la puer-
ta salvadora, saliendo en veloz carrera hacia la oscuridad de la
noche, desembocando por la calle «<Camote Asao». Al clarear el
dia, los atemorizados vecinos encontraron tirados sobre el piso de
la casa los cadaveres ensangrentados de la mujer v del Italiano con
los ojos desmesuradamente abiertos y la casa en completo desor-
den. Por fortuna las sobrevivientes habian llegado hasta la calle
Puerto Guinea encontrando proteccién entre sus parientes.

La manana del 13 de diciembre, la primera brigada chilena
se puso en marcha sobre Chilca por tierra, al mando del Comodoro
Patricio Lynch sin encontrar resistencia alguna. En Caifiete se en-
contraba el valiente Coronel Peruano Pedro Sevilla, al mando del
regimiento Rimac con 333 plazas, armados con carabinas, sables
y lanzas; ofreciendo tenaz resistencia al enemigo. El 18 de diciem-
bre las tropas chilenas penetraron en el valle de Canete pero el
Coronel Sevilla habia ordenado al Capitan Juan del C. Ascona
con patte de su tropa observar sus movimientos; llegando hasta
Yerba Santa cerca delas oncede la noche, donde fue recibide con
una potente descarga de fusileria, cayendo muches hombres v
quedando el Capitan en dificil situacién, pero al recibir apoyo de
todo su ejército que acudié en su auxilio, logré rechazar al enemi-
go; conformado por el Regimiento Granaderos a caballo. A las
cinco de la manana del dia siguiente, los chilenos enviaron otra
avanzada que fue rechazada por los valerosos peruanos; al tiem-
po que les llegaba apoyo de todo el Regimiento. La lucha al pro-
longarse por més de una hora, permitié observar acciones extraor-
dinarias por parte del ejército nacional que ofrendaban su vida en
defensa de su suelo. Al ser rechazado nuevamente el Regimiento
Granadero a caballo; volviendo las espaldas en vergonzosa fuga
debido a la grandeza de animo de los peruanos, dejaron en el
campo de batalla un buen niimero de prisioneros, alimentos, lico-
res finos, utensilios de cocina, piezas domésticas en la que se in-
clufan cubiertos de plata, ropa, telas; producto de sus hurtos he-
chos en los pequefios poblados en su avance al objetivo sefialado.
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X1l

UN AJUSTE DE CUENTAS

En Enero de 1876, habia llegado a Palto el nuevo Adminis-
trador don Alejandro Pérez Albela decidido a imponer orden y
disciplina entre los chinos, por eso desde el inicio exigié mayor
esmero en el cumplimiento del trabajo al Caporal Achén Grande,
quien no necesitaba de mucho para ajustar a sus paisanos. Su
designacién como Caporal se debia al hecho de haber demostra-
do lealtad y sumisién a la administracién que veia en él a un hom-
bre confiable, pero por el lado de sus connacionales era mirado
con desconfianza y odio. En 1869 se hizo cargo del puesto cuando
Aquén que lo ejercia desde 1867, enfermé gravemente siendo in-
ternado en el hospital San Juan de Dios de Pisco, donde fallecié
poco después.

“El nuevo Caporal, alte, corpulento, de buena constitucién
fisica, con mas musculos que materia gris, aprendié hablar.el Cas-
tellano con admirable rapidez, debido a su habilidad para domi-
nat idiomas, por lo tanto se habia convertido en pieza clave para
la Administracién al poder traducir al chino las 6rdenes impartidas
por el Administrador. Por supuesto que Achén Grande era algo
maés que un simple lampero pero no tanto como un mayordomo o
empleado de la hacienda.

Achén o Cheng era llamado Achén Grande para diferenciar-
lo de otro chino del mismo apellido y al que llamaban Achén Chi-
co. El cargo de Caporal le permitié tener tambo dentro de la ha-
cienda y ganar fres veces mas que sus demas compafneros que
sudaban la gota gorda con la lampa. El Administrador de la ha-
cienda informé a los Aspillaga que el nuevo Caporal se habia ga-
nado el puesto por haber demostrado ser un trabajador décil, res-
petuoso, obediente y digno de confianza (que era justamente lo
que requeria un patrén de hacienda) que se mostraba bastante
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exigente en el control de sus paisanos.

Cuando alguien escapaba de la hacienda, el primero en salir
corriendo en su bisqueda era Achén, permitiéndose indagar por
las demés haciendas vecinas, tratando de encontrar indicios que le
permitieran hallar al fugitivo. En una oportunidad encontré a dos
culies; Kong Lay llamado Silvestre y Ajat, escondidos en las bode-
gas de un barco listo para partir del puerto, por lo que le valié la
felicitacién de sus patrones y una buena gratificacién; pero porel
lado de los suyos un sordo rencor. -

Los culfes permanecian en constante zozobra debido al in-
cesante hostigamiento del Caporal; por eso un buen nimero de
ellos se las tenfa jurada. En una oportunidad Ajat intenté asesinarlo,
pero fracasé en su propésito consiguiendo tinicamente que lo en-
cadenaran en la carcel de la hacienda. Entonces los chinos empe-
zaron a confabular contra el Caporal, planeando hasta las tltimas
consecuencias su escarmiento. '

iHay que matarlo! Sf ihay.que matarlo! gritaban en Cantonés
Funloy y Pow Liping, llamade Elias, dentro del galpén una noche
invernal de Julio. iCalmalcalma! Todavia no es el momento de
ajustarle cuentas - decian sin agitacién Aman y Atn.

No es posible que ese canalla nos trate peor que a perros, la
hacienda le da todos los privilegios, le pagan tres soles a la semana
mientras que nosotros ganamos un sol, se recontrata continua-
mente y al instante le pagan la plata que pide, en tanto que a los
demas le retrasan el dinero de la recontrata y todo eso a costa de
atormentarnos en el trabajo; si ihay que acabar con él! Gritaba
desaforadamente Nibti. iTranquilo! Tranquilo! Pedian otros chinos
conciliadores; pero que estaban de acuerdo con el castigo.

En Diciembre de 1879 el Perti ya se encontraba en guerra
con Chile, pero todavia no se dejaba sentir el estruendo de las
batallas por estos lejanos valles. El plan de castigar al Caporal ya
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se habfa puesto en marcha con aprobacién de casi todos los chi-
nos. Se planeé cémo, quién, cuando y dénde ejecutar a Achén
Grande o Cheng.

El Nueve de Diciembre de 1879, préximo al inicio de la nue-
va estacién; siendo aproximadamente las siete de la noche, Pow
Liping o Elias que era el encargado de encender el farol del patio;
no lo hizo aquel dfa, sin embargo salié del galpén a recoger agua;
cosa que nunca habia hecho. Cuando el empleado Lobera sali6
del interior de la casona a controlar a los culies, vio con sorpresa la
puerta de la habitacién cerrada; cosa rara en algo que acostum-
braba hacer todos los dfas. Al aproximarse Lobera, escuch6 a tra-
vés de la puerta quejidos ahogados como si estuvieran maltratan-
do a alguien, alarmado corié presuroso a la oficina del Adminis-
trador, que en ese momento se encontraba redactando algunos
documentos, y dejando notar su nerviosismo le informé que algo
anormal ocurtia en el dormitorio de los chinos. En el interior, Achén
Grande con el rostro magullado y sangrando del labio superior se
encontraba tirado sobre el piso de tiefra amarrado de pies'y ma-
nos,.con un sucio trapo tapandole la boca. Habia caido faeilmente
en lartrampa tendidapor sus paisanos que aprovecharon
sagazmente la actitud arrogante de la que hacia gala el chino. Al
intentar ofrecer resistencia fue reducido rapidamente a golpes -
regalos que a algunos les sirvi6 de desquite -y atado como un
fardo de algodén.

Cuando el Caporal desperté sus ojos abarcaron todo el es-
pacio de la habitacién y su instinto de conservacién le hizo com-
prender que se encontraba en grave peligro, més atin por las pala-
bras acusatorias que le dirigia Chintoy; de la partida nueve, en su
propio idioma. Una vez escapastes de mi venganza, maldito perro,
pero esta vez nadie te salva; le gritaba también Ajat desde el cen-
tro de la habitacién, mientras Achén Grande completamente aco-
bardado dirigia miradas suplicantes a Atac Flaco de la partida 25 y
a Afa Manco de la partida Torrico, quienes se encontraban a su
lado sin hacerle el menor caso.
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Un tribunal formado con anterioridad, e integrado por Atere,
Aman y Tieng Fong, le explicé en Cantonés las razones del severo
castigo, instandolo a ponerse de inmediato en paz con su Dios. El
Caporal con los ojos desmesuradamente abiertos, escuchaba lo
que decian sin comprender; queria decir algo pero no podia arti-
cular palabra alguna, su cerebro ya no le funcionaba, se encontra-
ba paralizado por el terror.

Algunos chinos, recordando ciertos lazos fraternos en el dlti-
mo instante, trataron de persuadir a sus companeros de manera
espontéanea, pero fueron acallados por los descontrolados gritos
del carpintero Chinfot; de Achoy, con su cara picada de viruela; de
Apat, uno de los més rabiosos; del cocinero Kong Geng, llamado
Juan; del maquinista de la despepitadora Wing Funtac, llamado
Vicente y de Giu Hing de la partida nueve, llamado Agustin.

Funloy y Pow Liping, desde mucho antes, habian salido sor-
teados para constituirse en los verdugos; ambos tenian entre sus
manas los éxtremos de la cuerda, cuyo centro daba vuelta alrede-
dor de una estaca clavada en el suelo v el cuello de la victima,
fuertemente maniatada. No hicieron mas que tensar la cuerda v ...
apretar. A medida que la cuerda ajustaba, Achén Grande con los
ojos desorbitados boqueaba buscando el aire que se le escapaba,
sacando desmesuradamente la lengua, al tiempo que la sangre se
le agolpaba al cerebro para el colmo de la desesperacion agitarse
convulsivamente y perderse en la inconsciencia, luego ... la nada.
Todos quedaron callados, y el silencio del momento floté en el
aire, como flota el silencio después que la vida se ha apagado. Los
Chinos, en su mayoria sentados en cuclillas, se quedaron todavia
observando en la penumbra de la habitacién el cuerpo inerte del Capo-
ral, murmurando entre ellos su aprobacién. Stbitamente Funloy se sin-
ti6 invadido por el pavor y en un arranque nervioso, abrié rapidamente
la puerta saliendo al exterior en veloz carrera; en el preciso momen-
to que se acercaba por alli Joaquin Gutierrez, el empleado que mejor
se identificaba con los chinos, quien al ver la fugaz sombra que se
deslizaba por entre los arboles, traté de seguitla.
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Pérez Albela demoré todavia en su oficina; al salir y aproxi-
marse al galpén, noté un profundo silencio a su alrededor. Desde
unos tres metros de distancia de la barraca, empezé a llamar a
Achén Grande infructuosamente. De pronto se sintié invadido por
el miedo, y creyé conveniente ir en busca de los empleados, en ese
momento vio que se acercaba al lugar Joaquin Gutierrez cojeando
de la pierna derecha por haber tropezado con un grueso tronco,
lastimandose y perdiendo de vista al fugitivo; al instante llegé Pe-
dro Lobera, v entre los tres coordinaron acciones con rapidez; lue-
go regresaron a la casona para volver armados, llevando Lobera
en su mano izquierda una lamparilla encendida. Acercandose al
dormitorio de los chinos y tomando sus precauciones; para evitar
ser asesinados por la chinada, tal como habia ocurrido anterior-
mente en otra hacienda cercana, observaron quie la puerta estaba
abierta; hasta ese momento no sabian que habia sido obra de
Funloy al salir precipitadamente. Lobera sujetando nerviosamente
la pistola en su mano derecha, empujé la puerta con el pie y exten-
dié la mano izquierda, alumbrado para espanto de los demas, el
cuerpo inerte de una persona tirada sobre el piso; no muy lejos de
la puerta donde se veian vaeias algunas esteras de dormir.

El Administrador recobrando la serenidad, y desde la entra-
da disparé un tiro al aire, ordenando a gritos con gruesas palabras
que todos los chinos - que aparentaban dormir - salieran al exte-
rior. Expresando su malestar y con una espera angustiosa, los culies
fueron saliendo lentamente del galpén; entonces Pérez Albela se
dirigié en voz alta a los empleados Gutierrez y Lobera que dispa-
raran a matar si alguien hacia un sospechoso movimiento, para
que supieran los asiaticos que estaba dispuesto a todo, luego orde-
né a Achoy y Agustin - los primeros que aparecieron en el umbral
que levantaran el cadaver y lo depositaran a la entrada de la
casona. Estos obedecieron de mala gana, grufiendo en senal de
desagrado.

Al pasar lista al grupo, reunido a la entrada de la casa grande
con los faroles ya encendidos; faltaban el regador Pow Liping v el
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albanil Funloy. El Administrador ordené entonces que los chinos
regresaran al interior de galpén, custodiados por los empleados,
listos a disparar, luego se dirigié a uno de ellos, diciéndole: vaya
usted a la hacienda Manrique a informar de todos los hechos al
Teniente Gobernador de este valle; digale que venga, nosotros nos
quedaremos haciendo guardia para evitar posibles fugas. Lobera
puso algunos reparos debido a lo avanzado de la hora pero pronto
se convencié de que era urgente y necesario avisar a la autoridad,
por eso con la celeridad que el caso requeria alisté su caballo v se
dirigié a cumplir el encargo cruzando raudo el corto trecho que
conduce al camino real. Como a la media noche llegé a Palto don
Melchor Navarro; Teniente Gobernador del valle, acompanado de
sus ayudantes armados con fusiles. Un grupo fue destinado a custo-
diar la barraca, la otra mitad se quedé a la espera de las primeras luces
del dfa para dar inicio a la «cacerfa» aprovechando para informarse de
los posibles lugares donde podrian encontrarlos.

El Teniente Gobernador acompané al Administrador a la ofi-
cina para recibir un informe mejor detallado de los hechos y¢oor-
dinar un plan de accién para dar con los culpables.

La conversacién los cogié de amanecida; pero ya sabian lo
que tenian que hacer. Muy temprano todavia Pérez Albela trepé a
su caballo y se fue a Pisco llevando una nota de Don Melchor para
Don Agustin Matute, subprefecto de la Provincia. El jinete dejando
marchar su cabalgadura al trote, pensaba en la dificil situacién en
la que se encontraba. iMaldita sea! - exclamaba - c6mo es posible
que estos chinos me jodan con semejante marranada. ¢Que puede
haber ocurrido para que me linchen a Achén Grande? iQuizé algu-
na deuda de juego! Alguna venganza! o ital vez alguna mariconada!
¢Que habré sido? Y ahora, cémo informaré a los Aspillaga; ojala
alguno de ellos se encuentre en Lima y pueda venir. A la distancia
miraba sin ver las haciendas Caucato, Venturosa, Figueroa,
Zabala y Boca del Rio, y sin darse cuenta ya estaba ingresando
por la calle del «Teatro Viejo» via de entrada al poblado, como
todavia era temprano, condujo su corcel por la calle Malambo
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donde tenia su casa; aqui atendié su aseo personal y quiso: poner
en orden sus ideas para luego dirigirse a la subprefectura, con el
animo de descargar sus preocupaciones a pesar de los ruegos de
su esposa para que se quedara a desayunar.

Don Alejandro caminé el corto trecho que hay desde su do-
micilio hasta la Plaza de Armas, donde funciona la Institucién, e
identificandose ante la guardia ingresé al despacho donde se en-
contraba atendiendo el Sefor Matute.

Expliqueme detalladamente los hechos, pedia el Subprefecto
al sefior Pérez, quien cémodamente sentado en una silla, sin po- -
der ocultar su inquietud, empezé a explicar los pormenores del
crimen por cerca de cuatro horas, siendo interrumpido muchas
veces por las preguntas que se le hacian y que permitia aclarar
mejor algunos aspectos; sintiéndose cada vez mejor a medida que
descargaba su pesar, permitiéndose incluso exigir a su interlocutor
que era necesario atrapar y castigar severamente a los culpables
del asesinato del caporal; un chino muy trabajadory dlgno de
confianza , decia. ; -

Quiero sugerirle algo - empezé Don Agustin Matute, bastan-
te comprensivo - de ninguna manera me traigan los chinos a Pisco;
siasi fuese, le aseguro que el crimen quedaria impune, como ocu-
11i6 hace dos afios en la hacienda Casaconcha del Sr. Idiaquez,
con los chinos que mataron al administrador y a'dos empleados.
Pues, mientras dure el largo proceso judicial de los chinos culpa-
bles; porque me parece que son muchos, los campos de: cultivo
quedaran sin brazos que la trabajen, y Uds. seran los directamente
perjudicados; también nosotros por no tener suficiente espacio en
la cércel del pueblo para encerrar a tanta gente y carecer de recur-
sos para alimentarlos, recuerde que Chile nos ha declarado la gue-
rra y el Pais se encuentra en la mayor pobreza; les aconsejo que las
sanciones sean dadas en la misma hacienda mediante un castigo
ejemplar para que les sirva de escarmiento. Yo voy a coordinar
con el Teniente Gobernador para que se haga cargo de todo el asunto;
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asi que vaya Ud. tranquilo que los préfugos seran atrapados.

Alejandro Pérez Albela consideré aceptable la idea, y sellan-
do el acuerdo con un apretén de manos, sali6 a la puerta acompa-
fiado del Subprefecto para dirigirse a la casa de Gerardo A. Pérez
y Pérez, familiar de los Aspillaga el cual habia nacido y residia
permanentemente en Pisco. Al encontrailo en su vivienda con frente
a la Plaza Mayor y luego de los respectivos saludos, fue directo a lo
sucedido en Palto la noche anterior. Quisiera - dijo al concluir - que
comunique por telégrafo a los sefiores Aspillaga lo ocurrido en la
hacienda.

iPierda Ud. cuidado! Yo me encargaré de eso - respondié
amable y complaciente Gerardo.

El Administrador respiré mejor al despedirse, y sacando del
bolsillo su reloj Longines tres estrellas para ver la hora; se dirigi6
con pasos rapidos a su casa donde lo esperaba su esposa a almor-
zar. Al sentarse a la'mesa un poco mas animado, sesirvioun pican-
te cebiche de corvina rodeadode camote y choclo, a continuacion
un plato de escabeche:del mismo pescado, seguido de un sustan-
cioso caldo de tramboyo; productos del mar de Pisco que existen
en abundancia. El sefior Pérez comié con apetito conversando con
su mujer sobre el desarrollo de la guerra, sin tocar para nada lo
ocurrido en el fundo. Al terminar el almuerzo y mientras le retira-
ban la vajilla, prendié un cigarillo huascar, fumando con gran de-
" leite un buen rato haciendo divagar sus pensamientos; luego vol-
vi6 a la realidad dandose cuenta que debia regresar a la hacienda.
Carifosamente se despidié de su familia dejando algunos encar-
gos a sus pequefios hijos, prometiendo regresar pronto para llevar-
los a disfrutar de la chacra. Su cényuge le alcanzé ropa limpia al
momento de acompanarlo al exterior, y cogiendo la rienda del
caballo sujeta al palenque, Don Alejandro subié agilmente, avan-
zando directamente hacia la Plaza de Armas para luego voltear
por la calle San Juan de Dios, dejando rapidamente el poblado a
rienda suelta para internarse por la desierta ruta que conduce
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a la propiedad. Al llegar al camino real y aproximarse a Palto;
alrededor de las seis de la tarde, todavia con bastante claridad,
salié a su encuentro Joaquin Gutierrez para informarle que Funloy
v Elias habian sido capturados por la gente del Teniente Goberna-
dor que se encontraba en la hacienda investigando los hechos, en
su afan de encontrar a los verdaderos culpables luego de «habiles
interrogatorios».

Son trece los comprometidos en la muerte del chino; pero
son dos los ejecutores - dijo Don Melchor, después del saludo.

¢Que? se sorprendi6 Pérez Albela; venga, acompéiieme a la
oficina - pidié.

Una vez instalados, el Administrador escuchaba atento el
informe ‘de las conclusiones a que habia llegado el Teniente Go-
bernador de acuerdo a su «sagaz» investigacién, Luego de un lar-
go rato de didlogo Pérez Albela le comunicé el acuerdo al que
habia llegado con el Subprefecto de la Provmma

Entonces yo.me encargaré de las sanciones, v le aseguro
que los haré rajar; sobre todo a los ejecutores iya verdn mafiana!
Esos «angelitos» - sentencié furibundo el Sr. Navarro.

Entretando los orientales permanecian encerrados en el gal-
pén a espera de la decisién del Administrador. A los chinos consi-
derados déciles y por tanto manejables, provisionalmente se les
habia encargado algunas tareas imprescindibles; como la de ali-
mentar a los animales o de cocinar algunos alimentos para la gen-
te de Manrique.

: Al promediar la manana del dia siguiente, fueron sacados
del galpdn los trece culpables del crimen; rodeados de gente arma-
da. A la cabeza iban Funloy y Pow Liping cejijuntos y cabizbajos,
ellos habian reconocido su culpabilidad, encerrandose poco des-
pués en un profundo mutismo.
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Frente a la casona los esperaba Pérez Albela, Don Melchor
Navarro con aires de perdonavidas y tres de sus hombres con las
armas listas para disparar. L.os chinos culpables quisieron reaccio-
nar protestando por el acto humillante al que serian sometidos,
pero solo fue un intento porque rapidamente fueron acallados por
las armas.

El primero en ser amatrado al palo de castigo fue Funloy
que miraba colérico con sus oblicuos ojos al verdugo; uno de los
ayudantes del Teniente Gobernador. Los primeros latigazos los
soporté sin un gemido, al llegar a doce el hombre se desarmé, al
contar 20 habfa perdido el resuello, cuando se completé los 30
sefialados, uno de los vigilantes lo desaté del palo totalmente des-
mayado, para luego echarle un balde de agua y arrastrarlo a un
costado del terreno.

Luego le tocé el turno a Pow Liping, con la espalda desnuda
se mostraba resignado a su suerte. Uno a uno fue recibiendo los
azotes, gritando de dolor a medida que restallaba el latigo sobre su
cuerpo, hasta completar los 30, ordenados por el Teniente Gober-
nador, Al ser soltado di6 uries pasos vacilantes, luego giré enre-
dondo cayendo a lo largo sin fuerzas.

A continuacién fueron desfilando los once culpables restan-
tes; amenazando algunos con el brazo en alto tomar la decisién de
suicidarse, recibiendo solo 20 del castigo impuesto a los ejecutores.
De repente se escuché un tremendo escandalo al interior del gal-
pén. Nibi totalmente descontrolado incitaba a los demas culies a
rebelarse contra el cruel castigo, los vigilantes por orden de su jefe
penetraron a la barraca para reducir a culatazos a los mas agresi-
vos y sacar a golpes al incitador que vociferaba como un demente
y encerrarlo en lugar aparte.

Finalizado el castigo, los maltratados chinos fueron encade-
nadosy recluidos en la cércel del fundo donde se encontraba Nibti.
Joaquin Gutierrez les alcanzé algodén vy un envase con ron para
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curar sus lesiones, pero al dia siguiente los chinos de regreso del
trabajo les llevaron hierbas medicinales, que ellos conocian para
cicatrizar las heridas.

A medida que pasaban los dias el administrador experimen-
taba en carne propia que de nada le servia tener presos a los cul-
pables, la tierra necesitaba trabajadores que la hicieran producir, y
al recordar las palabras del subprefecto Matute, fue ordenando
poco a poco les quitaran las cadenas y abrieran las puertas de la
prisién para enviarlos a los campos de cultivo con una labor mas
recargada como patrte del castigo.

Elias'y Funloy permanecieron encadenados en prisién casi
todo un ano, a cada uno se le agregd 4 anos mas de trabajo a su
contrata por dafnos y gastos ocasionados en su persecucién y cap-
tura. Todo esto fue asentado por el administrador de Palto en el

libro de contabilidad el 14 de Diciembre de 1879.

Los Aspillaga al enterarse en Lima de¢ lo ocurrido enla ha-
cienda, montaron en célera;,;Ramon, iracundo decia a Ismael; si
nosotros actuamos con justicia y procuramos darle cierto bienestar
a estos asiaticos y atin asi ocurren estas cosas, entonces hay que
ahorcar a los culpables vy que se joda Palto; ademas en esta nota
que envian, no explican las razones que han habido para cometer
el asesinato, seguramente que ha sido como resultado de los vicios
que practican esos culies en la propiedad. Viajaré a Pisco para
averiguar todo lo ocurrido - prometié Ramén.

Posteriormente los duefios de Palto recibieron un informe
detallado que los satisfizo; a través de los empleados, quienes ha-
bian averiguado por intermedio de la hacienda Manrique, los cua-
les aseguraban que el caporal habia sido ajusticiado por los abu-
sos que cometia contra sus companeros; como tenfa su propio
negocio dentro del galpén, obligaba a los demés a compratrle, y
quien no lo hacia, Achén Grande los acosaba en el trabajo. Asi
quedé entonces descartada la idea de que el asesinato era conse-
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cuencia de préacticas viciosas o porque no habia cumplido con su
cuota para la celebracién del Santo Protector como también se
especulaba.

Ramén e Ismael decidieron deshacerse de los chinos
ejecutores traspasando sus contratas a Don Cerefino Elguera, due-
fio de la hacienda Palpa en el valle de Chancay, pero por desidia
propia no se llevé a cabo, luego el pueblo de Pisco sufri6 los tras-
tornos de la guerra y todo quedé en nada.

Con la invasién chilena al valle de Pisco, se desaté la confu-
sién en la pequeia poblacién, lo cual fue aprovechado por los
_ asidticos de las haciendas Caucato, Venturosa, Figueroa, Manrique,
Casa Concha y Palto, para darse a la fuga alentados por gente del
lider chino Quintin Quintana que habian llegado desde Ica hasta
esos lugares en busca de adeptos para hacer causa comtn. Los
chinos de Palto entre los que se encontraban los ejecutores de Achén
Grande, huyeron en su mayoria y al hacerlo se llevaron los mue-
bles de la casona; cargandolos hasta la choza de un paisano libre,
escondida en una cafiada cercana a la hacienda Manrique.

Pow Liping o Elfas y algunos otros, segiin contaba Funloy y
demas comparieros en la hacienda poco después, fueron alistados
contra su voluntad en el grupo ‘de chinos que formaba el ejército
invasor, por lo que desaparecieron de la provincia; en cambio Funloy
reqresé a trabajar a Palto para sorpresa de la Administracion, se-
giin decian atraido por el amor de una despampanante morena
viuda, observando un buen comportamiento, pero no duré mu-
cho tiempo en el fundo, porque fue trasladado a Cayalti debido a
los desordenes de la guerra por orden de los Aspillaga. En 1884
todavia se le vefa trabajando lleno de deudas por el juego - a pesar
de echar mano a las recontratas - en aquella rica y extensa hacien-
da canera del norte Peruano.
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X1

EL HEROICO PUEBLO DE SAN PEDRO DE HUMAY

Una guarnicién chilena al mando del Teniente Coronel Ra-
mén Echevarria habia quedado al frente de la administracién civil
y militar de Pisco con la barbarie de un tirano, hasta el 26 de Agos-
to de 1881, en que el Comandante Emilio Valverde es nombrado
Jefe de la Plaza de Puerto, estableciendo de inmediato impuestos
de embarque y muellaje; segtin decia, para el sostenimiento de su
tropa, provocando la fuerte protesta de los comerciantes peruanos
encabezados por el nuevo Alcalde Florencio Escardé, quien fue
desconocido de su cargo por la Jefatura Militar Chilena.

Agobiado el pueblo Pisquerio por la fuerzas de ocupacién, el
antiguo valle de Humay se constituyé en campo de operaciones
de los grupos patriotas. El pueblito que comprende todo el valle
del Céndor situado al N.O. v a escasos 38 kms. de Pisco, tiene
fama debido a la elaboracién de buenisimos aguardientes y exce-
lerites vinos y por considerarse lugar estratégico de fécil acceso a
las serranias de Huancavelica y Ayacucho. -

Umay o San Pedro de Humay, es una poblacién tan antigua
que se remonta a la época de los Incas, durante la jura de la Inde-
pendencia se levanté acta solemne con asistencia de toda su po-
blacién. El lugar esta rodeado de hermosas huertas con gran can- -
tidad de arboles frutales, verduras, productos de pan llevar, y en
los grandes fundos se siembra algodén, se aprecia de tener un
excelente clima templado donde la gente muere longeva. Humay
que en Quechua significa cabeza, fue en 1895 durante la revolu-
cién de Piérola el cuartel general de los coalicionistas. Aqui se re-
unié el «Califa» con Don Manuel Vicente del Solar y los pisquenos
Silva, Alvaro, Oré, Dagnino y Marta Reyes (la célebre Martha la
cantinera) acordando seguir hacia el norte en guerra contra Caceres.
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El Domingo 2 de Enero de 1881, una fuerza enemiga de més de
200 hombres de caballeria e infanteria sali6é de Pisco con direccién
a Humay, tenfan como mision la requisa de viveres y combatir la
montonera que tantas bajas les ocasionaba.

Unos 60 guerrilleros pisquefios, algunos de ellos armados
con fusiles MINIE que son lentos de recargar y de cortisimo alcance
en comparacién con las ligerisimas armas Francesas y Belgas de
los chilenos, se encontraban parapetados cerca de la hacienda Ga-
monal enterados del avance invasor. En el grupo se encontraban
nuestros conocidos amigos pescadores, armados de lanzas y rejones,
con sus ropas gastadas por el paso del tiempo y calzando sus cé-
modas ojotas. Algo tensos miraban a la distancia haciendo sombra
sobre sus cabezas con el brazo derecho.

- Jestis, nervioso por lo que juzgaba una larga espera fuma-
ba un cigarrillo Inca; de stibito pregunté a Sergio sentado sobre el
pasto: ¢éPor donde estaran?

- Unos arrieros dicen haberlosvisto por la hacienda Palto.
iYo por o pronto me he encomendado a la milagrosa Beatita Luisa
de la Torre! Gracias a ella todavia estoy vivo.

- Yo también. ¢Cuéntos serdn?

- Dicen que son muchos, y que ademas llegan en olor de
victoria, pero eso no importa, porque a falta de ejército los
montoneros sabremos darles duro.

iVienen los chilenos! Se escuché la voz inconfundible del bar-

budo italiano Giribaldi; quien se habia quedado solo y sin nada

por haber sufrido el saqueo de su negocio por la soldadesca, para

luego de manera esponténea identificarse con la guerrilla, toman-

do asf represalias contra el invasor y satisfacer también su espiritu
aventurero en la tierra fraterna que le brindaba oportunidades.
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iNo! no son! - grité el guerrillero Berrocal - la polvareda que
ven no es mas que una manada de burros salvajes, que abundan
por la Pampa de Villacuri. Los Pisquenos volvieron a su tediosa
espera hasta que al cabo de una desesperante hora, se
escuché..ahora si, iVienen los chilenos!

El «cholo» Juan Junchaya, jefe de los montoneros, grité: aten-
cién todos, esperen mi sefial para atacar, nadie se me adelante, y
veloz corrié a ponerse a la cabeza pidiendo a sus hombres buscar
la mejor proteccién.

Juan calculando el momento propicio, exclamé: iFuego! al
momento se escuché una descarga cerrada y lanzas que volaban
en el aire incrustindose en los cuerpos enemigos con un sonido
semejante al de un objeto puntiagudo que se introduce violenta-
mente en una bolsa de cuero cargada de liquido.

Cerca de 40 chillenos cayeron despatarrados al suelo, entre
ellos su Capitan Ricardo Gutierrez, pero rapidamente se reagrupa-
ron disparando sus potentes armas causando 8 bajas en las filas
nacionales. La caballeria entonces arremetié sembrando la confu-
sién entre los montoneros ya sin municiones, pero haciendo uso de
machetes y cuchillos.

iMierda de cacharro! Gritaba desesperado el «cholo» Julian
Prieto con el MINIE atascado, cuando una bala se le incrusté en la
frente.

iAl monte! Al monte ! Vociferaba el jefe gerrillero, herido en
una pierna a la vez que se arrastraba penosamente buscando que
esconderse entre los carrizales que crecen abundante en una char-
ca anegada por una derivacién de la acequia cercana y tratando de
contener la hemorragia con su panuelo. Avanzaba la noche, sus
companeros regresaron al lugar de su biisqueda encontrandolo sin
fuerzas. Con el mayor cuidado fue llevado en brazos a la casa mas
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cercana que era la del campesino Manuel Oliva, donde le prodiga-
ron los primeros auxilios en su pierna derecha herida de un balazo.

El ejército chileno recuperado del sorpresivo ataque conti-
nué con direccién al pueblo de Humay; pero no pudieron entrar
debido a la tenaz resistencia de los Humayinos que peleaban con
lo que tenfan a su alcance. Los chilenos al sentirse impotentes so-
licitaron refuerzos a Pisco; llegando poco después un contingente
que les permitié tomar el pueblito, sorprendiéndose al no encon-
trar habitantes, solamente hallaron al venerable anciano Alejan-
dro Castillo sentado sobre un grueso lefio a un costado de su casa
en la calle principal.

¢ Dénde esté la gente ? - inquiri6 el oficial con gesto amena-
zador.

El anciano con suave voz atiné a responder: se han marcha-
do al monte - iniciando luego una invitacion - tal vez deseen entrar
a mi bodega a refrescarse;. tengo agradables vinos que pueden
aplacar su sed. Antes que el militar contestara, la tropa ya husmea-
ba las miserables casuchas, que por efecto de la costumbre perma-
necfan con las puertas abiertas.

Veamos esos vinos - ordend el jefe chileno, desmontando.

Al ingresar el viejo a la bodega seguido de sus «invitados»
aquel le hablaba de la calidad de sus solicitados licores, detenién-
dose frente a un tonel para decirles que alli se encontraba lo mejor
de su produccién. Al coger una pequeria jarra de barro que estaba
a la mano v llenarla hasta el borde, la ofrecié al desconfiado Ofi-
cial, éste le ordend beber primero. Don Alejandro levanté la jarra y
bebié un largo trago, alejando toda sospecha, entonces los de la
avanzada asaltaron atropelladamente las instalaciones para beber
a placer. El anciano apoyado detrds de una barrica se cogia el
estémago con ambas manos, algunos soldados al empezar a sentir
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los efectos del licor, desesperados empezaron a gritar: icuidado! El
vino estd envenenado! iAy me muero! Mientras el viejo Castillo
yacia tendido sobre el piso de tierra de su bodega con la cara con-
traida por un rictus de dolor. El enemigo al hacerse duefio de Humay,
quiso hacer un escarmiento, saqueando las principales viviendas y
disparando contra lo que se movia.

A media noche un movimiento répido de las guerrillas causé
sobresalto a los chilenos, que al estar ojo avizor rechazaron rapida-
mente la embestida, hiriendo a varios y capturando a dos en esta-
do lamentable.

Al empezar a clarear el dia, el oficial ordené traer a su pre-
sencia a los prisioneros. Dos grefiudos jévenes campesinos con la
camisas sangrantes y con las manos atadas hacia atras, fueron sa-
cados de una barraca a empellones. El jefe chileno sin mayor mi-
ramientos empezé a abofetearlos, gritdndoles: icholos de mierda!
Ahora me vana confesar quien es suJefe y dénde se esconden; o
los hago despellejar vivos. Ante sepuleral silencio el oficial ordend:
iamarrenlos a esas palmeras!. Inmovilizados los prisioneros, la sol-
dadésca empezé a turnarse azotandolos sin piedad, hasta hacerles
perder el conocimiento. iEcharles agua! - ordené el Superior.

¢Van a hablar?

Al reiniciarse el cruel castigo, uno de los prisioneros dejé de
existir. El otro llamado Santos Hernédndez, peén de la hacienda
San Ignacio, a duras penas pidié hablar. Le echaron mas agua, y al
soltarlo cayé a lo largo, siendo brutalmente cogido por los pies y
arrastrado ante el jefe chileno. ;

- ¢Dénde estan esos cholos?

- En casa de Manuel Oliva.
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-¢Dénde queda eso?

- Fuera del poblado, cerca de aqui - respondié g
o duras pe-

- iVas a conducirnos; ahora mismo! tii por delante Svats]

Santos, cayendo y levantandose penosamente, C(‘}nduCI’-—]d 1:1n
grupo de cincuenta hombres internados en la espesura ¢op toda
clase de precauciones y avistando momento después ypga ristica
casita de adobe, adornada su entrada con plantas de geranio de
variados colores y perfumado jazmin, a simple Vista parecia
deshabitada, pero en realidad sus moradores se encontraban tra-
bajando en la chacra, mientras la guenrilla por razones de estrate-
gia coordinaba maniobras a seguir encasa del poeta Manuel
Donayre ubicada en una loma a escasa distancia del rio, | g chile-
nos al rodear silenciosamente la vivienda e irvumpir en su interior
encontraron a una persona tendida sobre una barbacoa con 15;
pierna derecha.vendada. El hexido (atendido por lassetioya deOli-
va, entendida en medicina casera ) al verse sorprendido, se mostrs
tranquilo fratando de confundir a sus captores, pero al se identifi-
cado por el torturado compafiero que tenia la punta de |5 bayone-
ta hiriendo su garganta; fue sacado violentamente de s jocho al
exterior, soportando los agudos dolores de su pierna heyig y acti-
billado a preguntas que comprometian a la guerrilla. Siy, perder el
valor Juan encaraba con audacia a sus verdugos: icarajo! dénme
un arma para que vean de lo que soy capaz! Malditos canallas! -
vociferaba.

Exasperados los chilenos al no recibir informacisy, 4 pesar
de torturarlo, pisandole salvajemente la pierna herida, |o fusilaron
en el mismo lugar. Alli quedé tendido el gobermador Juan Junchaya
sobre la blanda y ardiente tierra, perforado por las balas asesinas
quedéandose quieto para dejarse morir, recordando Seguramente:
pasajes de su despreocupada ninez.
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-¢Dénde queda eso?

- Fuera del poblado, cerca de aqui - respondi6 a duras pe-
nas.

- iVas a conducirnos; ahora mismo! tt por delante carajo!

Santos, cayendo y levantdndose penosamente, conducia un
grupo de cincuenta hombres internados en la espesura con toda
clase de precauciones y avistando momento después una ristica
casita de adobe, adornada su entrada con plantas de geranio de
variados colores y perfumado jazmin, a simple vista parecia
deshabitada, pero en realidad sus moradores se encontraban tra-
bajando en la chacra, mientras la guenrilla por razones de estrate-
gia coordinaba maniobras a seguir en ‘casa del poeta Manuel
Donayre ubicada en una loma a escasa distancia del rio. Los chile-
nos al rodear silenciosamente la vivienda e irrumpir en su interior,
encontraron a una persona tendida sobre una barbacoa con la
pierna derecha vendada. El herido (atendido por la senora de Oli-
va, entendida en medicina casera ) al verse sorprendido, se mostrd
tranquilo tratando de econfundir a sus-captores, peroal ser identifi-
cado poreltorturado companero que tenia la punta de la bayone-
ta hiriendo su garganta; fue sacado violentamente de su lecho al
exterior, soportando los agudos dolores de su pierna herida y acri-
billado a preguntas que comprometian a la guenrilla. Sin perder el
valor Juan encaraba con audacia a sus verdugos: icarajo! dénme
un arma para que vean de lo que soy capaz! Malditos canallas! -
vociferaba.

Exasperados los chilenos al no recibir informacién a pesar
de torturatlo, pisandole salvajemente la pierna herida, lo fusilaron
en el mismo lugar. Alli quedé tendido el gobernador Juan unchaya
sobre la blanda y ardiente tierra, perforado por las balas asesinas,
quedéndose quieto para dejarse morir, recordando seguramente,
pasajes de su despreocupada nifiez.
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Hay que quemar la aldea, fusilen al prisionero, nos regresa-
mos al puerto - gritaba desaforadamente el jefe chileno.

En cinco minutos el pequeiio poblado ardia por sus cuatro
costados. Una densa llamarada se levantaba hacia el cielo, sena-
lando su lugar exacto el mintisculo poblado. En su retirada carga-
ron con el cadaver de su Capitén utilizando como sudario el manto
de seda de la Virgen de Guadalupe sacada de la iglesia. Luego de
una vigilante marcha, llevando una gran cantidad de viveres; y sin
que sufrieran ataque alguno, llegaron a Pisco, presentandose de
inmediato el Oficial ante su Comando a rendir el informe, para
poco después autorizarse el entierro del Capitan en el interior del
templo de San Clemente con asistencia de todo el ejército. Al ter-
minar la ocupacién, lo primero que hicieron los Pisquenos fue sa-
car los restos del Santo lugar v trasladarlo al cementerio general,
cumpliendo con el sagrado deber cristiano.

Tres semanas después, loschilenos organizaron ofra incur-
sién'a Humay, considerado como un reducto Peruano, donde se
batian ferozmente los «cholos Humayinos». iCarajo! Esta vez hare-
mos un gran escarmiento - rugia el Teniente Coronel Ramén
Echevarria delante de su subordinado - dudo que esos «cholos» se
nos enfrenten con sus poquisimos fusiles de mierda; y a estas altu-
ras creo que ya no tienen ni municiones. Nada de prisioneros iya

sabe Ud.!

Los Peruanos del valle de Humay segufan hostilizando al ene-
migo. La mafiana del 22 de Enero de 1881 cerca de la hacienda
San Ignacio se trabaron en recio encuentro con las fuerzas chilenas
de aproximadamente 300 hombres, dandose escenas de verdade-
ro valor por parte de los montoneros que en su mayoria peleaban
en desventaja de niimero y armas, pero dandose integros en la
lucha. Luego del audaz ataque, se retiraron tan rapido como ha-
bian surgido, dejando en el campo importantes bajas ene-
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migas. El Teniente Coronel Echevarria hizo fusilar en el acto a los
«cholos pisquefios» que quedaron heridos, disponiéndose a conti-
nuar su recorrido imponiendo cupos o destruccién a las principa-
les propiedades, sin descuidar el arreo de ganado.

Poco después, una partida del ejéxcito chileno al internarse
por el valle del Céndor requisando alimentos y sembrando el te-
yror, llegé hasta el caserio de Hualla Grande; cerca de Humay,
matando a todos sus habitantes y quemando hasta sus cimientos
la humilde aldea. Cuando regresaban al Puerto, cargando ganado
vacuno, cabrio y gran cantidad de aves de corral, fueron intercep-
tados por los montoneros frente al fundo de Miraflores, en la cual
se habfan integrados algunos ganaderos perjudicados. Una cerra-
da descarga tumbé a varios forajidos, y aprovechando el inicial
desconcierto, los ganaderos hicieron esfuerzos por recuperar sus
animales domésticos internandolos en la espesura, mientras la fuer-
za enemiga se reagrupaba un poco mas distante para responder al
fuego. Ita*guenrrilla‘de inmediato se retir6 del:lugar: perdiéndose
por el terreno accidentado. : B

Entretando, en el colmo de la situacién, continuas desave-
nencias afectaban la moral del diezmado ejército peruano en esta
parte del sur del Pais, el Coronel de la Torre no obedecia las 6rde-
nes del Coronel Zamudio, el Prefecto no reconocia la autoridad
militar, el Coronel Sevilla no tenia cuando aparecer, también habia
problemas con los reclutadores. Muchos de los Jefes Militares de
esta zona tenfan antecedentes criminales y por su escasa idonei-
dad despertaban el recelo de la tropa. Cundia el desorden, tras-
tornado atin mas por la aparicién de renegados asaltantes de ca-
minos v el desconcertante fenémeno de la antipatia entre Indios v
Negros de que se componia la mayor parte de la poblacion.

Rebeldes, bandidos, indios y negros, se dedicaban a su pro-
pia manifestacién, pero el espiritu de la Patria viva - como en Avrica
y Tacna - todavia se mantenia latente en Humay; olvidado lugar
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del sur nuestro. Los Peruanos que tenian como base de operacio-
nes el fértil valle del Céndor, continuaban asediando al ejército
chileno, acantonado en el poblado pisquefio.

Porquerfa de armatoste, renegaba el montonero Manuel Fran-
co con el Comblain trabado en sus manos; tratando de arreglarlo a
golpes, en tanto sus demas compafieros al no disponer de armas
de fuego, alistaban rejones y lanzas para una nueva incursién.

No es posible que esos «cholos de mierda» estén acosando-
nos constantemente, se dirigia colérico el Coronel Ramén
Echevarria, al Teniente Alberto Saldivar.

- Si mi Coronel, pero es que esos «cholos» conocen su terre-
no.

- Es necesario que los aniquile en el mas corto plazo Tenien-
te, tampoco-quiero prisioneros. Una chusma mal armada, no pue-
de tenernos en esta situacién. Lo hago responsable de su extermi-
nio.iyalo sabe!

El 2 de octubre de 1882, los chilenos posesionados en el
valle del Céndor llegaron hasta el lugar conocido como los Moli-
nos en busca de las guenrrillas, cuando detrés de las tapias brotaron
disparos derribando varios jinetes, y desde la maleza surgieron los
peruanos vociferando contra el invasor, trabandose en sangriento
encuentro iFuego!fuego! gritaba desesperado el Oficial chileno,
disparando su arma. En el fragor de la lucha, caian acribillados los
montoneros Alfredo Nestares, Lastenio Mendivil, Andrés Mirones,
Manuel Franco, Pablo Siancas y Pedro Valdivia quien al tratar de
ayudar a su companero José Gutierrez que se batia bravamente
contra tres soldados chilenos, fue atravesado por la espalda; al
mismo tiempo, del otro bando, también cafan ensartados por las
lanzas peruanas.
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El Jefe montonero Octavio Bernaola, valientemente arenga-
ba a su gente clamando: imuerte al invasor! blandiendo su arma
vacia y descargando furiosos golpes sobre el enemigo que sorpren-
-dido por la impetuosa carga de los peruanos, volvié grupas en pre-
cipitada fuga, dejando en el campo nueve muertos. La falta de
armas y caballos imposibilité la persecucién, dedicdndose los pe-
ruanos a levantar sus muertos para retirarse de manera ordenada
hacia Humay, nuestros conocidos amigos Sergio y Jestis escapa-
ron milagrosamente con un brazo herido el primero y con un
raspetén en la frente el sequndo. iAlto!Alto! Gritaba el jefe chileno
tratando de detener a sus hombres. Al alcanzarlos v reunirlos des-
pués de un duro galope de cerca de 500 metros, el Oficial decidié
retornar a Pisco, prometiendo feroz venganza.

Los primeros dias de Noviembre, otra expedicién salié del
Puerto rumbo al valle del Céndor, su misién era de exterminio. El
ejército chileno avanzé sin dificultad por el lugar sin encontrar ras-
tros de los gueniilleros, pexo alaproximarsea la hacienda San Igna-
cio sorprendié a un grupo de.diez confiados «cholos» que al verse
descubiertos buscaron refugio entre las partes salientes del terreno,
pudiendo escapar ilesos cinco montoneros, los restantes quedaron
tendidos en el campo; entre ellos los adolescentes (no llegaban a
15 anos) José Mejia y Joaquin Rueda quienes fueron sometidos al
barbaro acto del repase. Los chilenos regresaron a Pisco poco des-
pués convencidos de haber hecho una «buena limpiezas.
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X1V

LA IMAGEN SALVADORA DE LA LIBERTAD

iMuela Pilg! Llegé la hora de la libertad, aullaba el chino
libre Quintin Quintana; duefio de varias propiedades en la ciudad
de Ica. A la cabeza de sus paisanos habia prometido juramento de
lealtad al General chileno Manuel Baquedano, solemnizando su
alianza al bautizar a sus hijos y hacerse compadre con los Jefes de
la invasién. Este eficaz lider chino trabajé durante ocho afios para
el hacendado Iquefio de la Quintana, hasta conseguir su libertad.
Tan pronto fue tomado el puerto pisquefio por los chilenos, Qintin
empez6 a organizar a sus paisanos en esforzada labor, tratando de
convencerlos que el Dios Kuong-Long habia escuchado sus plega-
rias y que era el momento esperado por todos para luchar por su
libertad y «regresar a China». Al reunirse un buen niimero de
partidiarios, les ordené plegarse y apoyara los chilenos. Arengaba
a sus compaieros en Cantonés, diciendo: si compadre General or-
dena trabajar, todos trabajar; si quemar, quemar; simatar, matar; si
morir todo, morir.

Los chinos se estén organizando en favor del enemigo, decia
el Alcalde Eduardo R. Bernaola al potentado Demetrio Miranda
Elias, ademas hay un chino de Ica que tiene gran ascendencia so-
bre ellos, por su culpa un gran niimero ha huido de las haciendas.
Dicen que les han prometido sacarlos de su miserable situacion;
por eso se ha formado un pelotén de asiaticos al lado de los chile-
nos; sequramente con la finalidad de realizar labor de sabotaje.
iMaldita sea! - exclamé don Demetrio - Indios, negros, mulatos,
cholos, y ahora lo tinico que faltaba... los chinos, en este miserable
cochino pueblo, pretencioso y pobre.

Aprovechando el desconcierto, los chinos de la hacienda Palto
aprovecharon para darse a la fuga. El fundo tenia en esos momen-
tos noventa culies contratados que huyeron llevéandose las cosas
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de mayor valor, como la vajilla de plata, porcelana china, batiles de
alcanfor y brillantes espejos.

En uno de esos dificiles dias de ocupacién, sucedi6é un cam-
bio en la Administracién de Palto. Don Francisco Briguela reempla-
zaba por enfermedad al Sr. Pérez en la dificil tarea de conducir la
hacienda, y cuando las principales propiedades atravesaban por
espinosa situacién. Una mafana, el nuevo Administrador llamé a
su presencia al chino libre Chunguay, v le dijo: ve a buscar a los
cimarrones que estan por los alrededores de las haciendas y trata
de convencerlos para que regresen; por ese trabajo extra se te vaa
pagar, v ganaras mas plata cuanto mas cimarrones me traigas.
Chunguay, fiel a la patronal y entusiasmado por el ofrecimiento,
salié a buscar por los alrededores del valle, encontrando a Aman
que por entonces tenia recontrata de un afo; haciendo vida de
ermitafio. Améan le conversaba en chino: me gustaria regresar, tan
igual que ofros companeros que estan por aqui cerca, pero nos
asalta el temor a las represalias. LIévame con ellos; quiero hablarles
- dijo. Chunguay. Al internarse por la maleza llegaron a un claro
donde se levantaban dispersas un buen nimero de chozas. Se en-
contraban en el lugar Suiki, Chintoy, Acon, Aloy, Ajen Borrado,
Chinfot, en total cerca de 30 trabajadores, viviendo en el mayor
abandono. Una vez reunidos, Chunguay les hablé de la conve-
niencia de regresar a Palto; haciéndoles ver que estarian mejor tra-
tados que no les faltarfa la alimentacién y que nada malo les pasa-
tia. Los chinos después de ponderar lo expuesto, aceptaron regre-
sar al trabajo, confiados en las promesas del Administrador a través
de Chunguay.

El Sr. Briguela los recibié amablemente con una ancha sonri-
sa, invitaindolos a trabajar con entusiasmo, diciéndoles que recibi-
rfan mejores atenciones, nada habia ocurrido, y que la guerra no
deberfa interferir con el desemperio de sus labores. Los culies que-
daron conformes y empezaron a organizarse para emprender las
tareas necesarias.
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Por aquellos dias lleg6 a Palto Ismael Aspillaga Barrera; preo-
cupado por el abandono en que se encontraban los campos de
labranza y también querfa saber a través del Administrador, porqué
un grupo de chinos se habia presentado de manera extrana en su
casa de la ciudad de Lima, pretextando una grata visita a sus Patro-
nes. iNo comprendo! Cémo es que han llegado hasta la capital
més de 20 chinos nuestros y més atin presentarse en mi domicilio -
decia molesto Ismael al conductor de la hacienda. Lo que hicimos
fue subirlos a patadas al Pailebote y enviarlos directamente a la
hacienda Cayalti, para quitatles la cojudez del paseito. ida! a mi
con visitas! - manifesté con enfado Ismael.

Una tarde, después de dura faena, se encontraban descan-
sando en cémodas bancas colocadas a lo largo del corredor de la
casona, Ismael, el Administrador y el empleado Manuel Alcéantara,
sin las tradicionales copas de pisco en la mano. iDigame Ismael!
¢Cémo esta la situacién en la Capital? - quiso preguntar el Sr.
Brigtiela.

iHorrible! - casi grit6 Ismael - Los alimentos escasean cada
vez méas en los mercados, lo poco que hay icuando hay! lo cotizan
a precio de oro; con decirles que por un kilo de sancochado se
paga un sol cuarenta o un sol cincuenta, el kilo de harina lo venden
a medio sol, huevos a real cada uno, casi un sol el kilo de fideos, el
paquete de velas que se consumen con rapidez no lo consiguen a
menos de cinco soles, y por una bolsita de aziicar, de la que noso-
tros tenemos ahora problemas con su produccién lo compra a seis
reales, mientras los chilenos acantonados en hermosos valles con
buenas corrientes de agua y aire, comen a gusto gordas aves, tier-
nos choclos, papas, dulces camotes, enormes zapallos y muy bue-
na fruta de estacion.

Pero - intervino Manuel Alcantara - El Subprefecto Matute
estuvo enviando semanalmente caravanas de alimentos con direc-
cién a la Capital; en especial para los hospitales y sociedades benéficas.
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iSi! Pero sin embargo, a Lima no llegaba ni la mitad. ¢Quie-
nes roban? - prequnté Ismael.

iLos bandidos! - respondié vivamente Manuel Alcantara -
Canete, Imperial, Chincha, Pisco, estan infestados de salteadores.
La banda del negro Merejo y otras pandillas mas que asolan nues-
tros valles son los que desvalijan las caravanas y engordan con los
alimentos enviados a la Capital.

En Lima - dijo Ismael - el Teniente Enrique Bolognesi, hijo
del héroe de Arica quien cruzé por estos valles proveniente del
heroico sur y que lo confundieron con el buscado asesino Loayza,
ha informado que en toda la campina de Ica se ven poblaciones
vacias, haciendas abandonadas, iglesias clausuradas v que no hay
ni Dios ni Ley por estos parajes.

Y qué pasard con Palto - inquirié Brigliela. A la pregunta,
Ismael desvi6 la mirada guardando silencio, luego sali6 de su abs-
traceiény diciendo: contaba mi hermano Antero, que en cierta oca-
sién fue invitado a un banquete, a la que asistieron empresarios v
politicos de todas las tiendas en la desordenada y sensual Lima. En
lo mejor de la comida, un rabioso politico increpaba al financista
Henry Meiggs de lo que sucedia «cuando se convierte en orgia la
hacienda piblica y se entrega la nacién a dvidos mercaderes ex-
tranjeros». Y como éste seguia comiendo tranquilamente la gruesa
pierna de su arroz con pato, el politico comenté ...ya esta el Mister
comiéndose una concesién. Ante estas hirientes palabras, Meiggs
de manera irnpasible, respondié: «De lo que se comen los congre-
sos solo quedan unas cuantas leyes que nadie cumple; de lo que yo
me como nacen arboles benditos que daran fruto toda la vida, puer-
tos, muelles, ferrocarriles ...y si no al Perti van a comérselo como
yo me estoy comiendo este pato». Respuesta que evidenciaba que
el «gringo» estaba al tanto de los preparativos bélicos de Chile
- concluyé.dsmael poniéndose en pie; siendo imitado por los
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demds para encaminarse con direccién a la entrada principal, ob-
servando en el mismo instante el regreso de sus trabajadores de
los campos de cultivo; bien aseados en la acequia principal. Los
chinos al ver a su Patrén que les sonreia amigablemente se acerca-
ron a saludarlo. ¢Cémo tau patlén? - decian - y se pusieron a
conversar el tema de la invasién. Aman muy serio y responsable
brillindole los ojos tanto de inteligencia como un resplandor se-
mejante al mas duro metal, le decia con su castellano enrevesado:
nosotlo peleau po ti patlén, nosotlo te lefiende, ti oldena peleau;
ahola mimo peleau, ti lice matau; nosotlo matao lenegau calajo,
chino peleau con chileno; chino tamién peleau con peluano. Ismael
conmovido por la actitud resuelta de los culies, agradecié
efusivamente el apayo incondicional de su gente, exclamando: iDios
Santo! «yo no conocia esta otra faceta de mis trabajadores». No
pleocupa patlén - continué Aman - ti contau con nosotlo, pa tolo
pelea lefiende, y bajo la influencia de la inspiracién, se dirigié a sus
comparieros en Cantonés, Confucio dice «el esfuerzo debe ser he-
cho por nosetros pero no es necesario que la gloria del éxito nos
pettenezca». Luego cortésmente se retiré con sus compaiieros a
recibir la cuota de arroz.

Al concluir la cosecha de la camparia 1881 que arrojo ingen-
tes pérdidas a la hacienda, Ismael en coordinacién con sus herma-
nos decidié trasladar a Cavalti a los chinos que atin permanecian
en Palto. La decisién se hizo tomando en cuenta los trastornos de
la ocupacién enemiga atentos a la exigencia de cupos.

El primer dfa del mes de Setiembre, un total de 26 chinos
fueron subidos a las carretas jaladas por bueyes y transportados
en medio de la curiosidad por conocer su nuevo destino. Ismael
que era el encargado de esta misién, sali6 de la hacienda condu-
ciendo a sus trabajadores con direccién al puerto. Con movimien-
tos lentos tomaron camino real, pasando algunas charcas para sa-
lit a la accidentada carretera que los conduciria a su’ptimer objeti-
vo. Préximo al poblado entraron por la calle San Juan de Dios
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desembocando directamente a la Plaza de Armas, donde fueron
interceptados por una partida de soldados chilenos. Senores todos
ellos son mis trabajadores y los llevo al puerto para ser embarca-
dos; aqui tengo el permiso de la Jefatura militar, todo esta en or-
den - dijo el hacendado. El Oficial al confirmar la exactitud del
documento, dio el pase; momento que aproveché Ismael para in-
gresar a la botica «Americana» - propiedad de don Manuel Llanos
- a comprar algunos medicamentos. Al reanudarse el viaje, rodea-
ron la Plaza Mayor para continuar por la «calle del Coche» o «del
Tranvia» la «calle Chilca» y pasar por un costado de la «calle La
Violeta» donde vivié en un segundo piso el Italiano José Garibaldi
al buscar refugio en Pisco. En este polvoriento lugar que era ya la
mitad del camino, hicieron un alto para dax un descanso a las bes-
tias de tiro ante la mirada curiosa de las personas que salian a las
puertas de sus casas a observarlos entre jocosos comentarios, méas
atrds habian dejado las calles «La Sangre» «La Corvina» «De la
Figura», luego del descanso que sirvié para aliviar algunas necesi-
dades, continuaron su lenta marcha por el resto del camino total-
menterdespoblado, hasta llegar al muelle donde los esperaba el
pailebote de los Aspillaga que los transportaria al nortefio puerto
de Eten; puerta de entrada para arribar a'la inmensa hacienda
Cayalti. Palto se quedé practicamente paralizado al no contar con
sus trabajadores. En la ahora desolada casona permanecieron tres
culfes contratados, haciendo labor de limpieza y mantenimiento,
esperando prontamente el reinicio de los cultivos; bajo la atenta
mirada del ejército invasor.

o
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XV
UN ASALTO

Al montonero Jests le habian comunicado; no sin dificultad
a través de sus amistades en el valle del Céndor, del delicado esta-
do de salud en que se encontraba su madre, por esta razén apenas
encontré la oportunidad acudié a visitarla acompafiado de su tio
Sergié, primo hermano de la enferma, pero se encontraron con la
sorpresa de estarla velando en su humilde casa de la calle «Puerta
Pellejo». No sin dificultad habian dejado temporalmente la guerrilla
para cumplir con esa inclinacién natural hacia la persona amada,
llegando al caer las sombras nocturnas con las debidas precaucio-
nes y unirse al doliente grupo familiar. Los grefiudos montoneros
estaban maltratados por la azarosa vida que llevaban, se encontra-
ban flacos, melenudos, con la barba crecida y con la piel del rostro
de un color indefinido. Sentados sobre una desvencijada banca de
nogal, con el.gastado sombrero de paja sobre las rodillas tan igual
que los demés, escuchaban en la conversacion de los presentes el
tera obligado de la ocupacién. De pronto alguien que parecia militar
vestido de campesino levanté la voz dejando notar su impaciencia:
No es posible que no tengamos un ejército organizado; la defensa
nacional se conduce de manera desastrosa y ademas vivimos com-
pletamente desintegrados.

Si - tomé parte un conocido tinterillo del poblado - pero ésto
se debe a las injustas diferencias sociales que han traido como re-
sultado la falta de unidad que ahora compromete el principio fun-
damental de la identidad nacional.

Sergio, con su aire de alcatraz viudo, creyé conveniente in-
tervenir: no negaran sefiores, que Humay revive el heroismo de la
ocupacién militar enemiga, la invasién ha despertado en la mayo-
rfa de nuestras conciencias la exigencia de luchar perlo nuestro.
Estoy de acuerdo con Usted - dijo mirando a su interlocutor - de
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que en nuestro pais no existe una definida visién nacionalista, pero
debe saber que ésta se adquiere cuando se trata de la defensa del
territorio, de nuestras casa, de nuestras familias, de nuestro honor.

Por supuesto - intervino Jestis - pero es el pueblo que a tra-
vés de sus guerrillas muestra el verdadero sentido de hacer la gue-
rra, defendiendo su misma carne, tierra y libertad; nosotros aporta-
mos al pais el sentimiento de nuestra poblacién.

La mayoria de los asistentes se quedaron pensando en las
comprensibles palabras de los dos tltimos que reflejaban la idea de
los actos de tenaz resistencia sustentada en la accién del campesino
v del pueblo en su mayoria.

De madrugada, los montoneros después de beber varias ta-
zas de café y de atenderse en la cocina de la casa, fuertes ante el
dolor por la pérdida del ser querido, estimaron conveniente retirar-
se delwelorio.para evitar tropiezos:con la soldadesca chilena, vy
despidiéndose de la acongojada familia; no sin antes advertirles
con comprensibles palabras sus ausencias en el sepelio por seguri-
dad personal, salieron caminando silenciosamente con pasos
inaudibles ayudados por sus cémodas ojotas. Protegidos atin por
la falta de claridad avanzaron rapidamente por la calle «del
Resbalao» cuando sorpresivamente se toparon con varios fusiles
salidos detrés de una tapia; que los apuntaba directamente al corazén.

iManos arriba nifios! Entreguen nomas las chauchitas - dijo
una voz con aire burlén.

iNo tenemos nada carajo! - respondié Jests colérico.

iMirevé a los cholos! tuavia se ponen machos! Parecen
montoneros! Hay que matarlos! - dijo uno.

iAbrirles la guata pa que se les quite la lisera de resistir -
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expreso otro.

Esperen, dijo el Jefe. Estos cholos de mierda mas parecen
pescadores muertos de hambre. irevisenlos!

Malamente fueron cogidos por el cuello y colocados contra
la pared con piernas y brazos extendidos; mientras dos soldados
se ocupan de voltearles los bolsillos, encontrando en el interior,
para gran sorpresas suyas dos hermosos relojes longines tres estre-
llas de plata; recuerdos de familia - segiin decian ellos en ronda de
amigos. iPucha! Dénde habréan robado estas linduras estos mise-
rables cholos - exclamé regocijado el salteador con las joyas en la
mano.

Huumm, no’sta malo nifos, éstos los salva. iPueden irse! -
ordend el superior. Las victimas no se dejaron repetir la orden, y
acomodandose la ropa como podian, siguieron de largo con rapi-
dez mirando.de reojo; recelosos de los malhechores, hasta aproxi-
marse a‘ese hermoso monumento histérico de la época Colonial.
La Iglesia de la Compafiia de Jestis se empezé a construir a fines
del siglo XVII y fue terminada en 1723, su graciosa fachada y su
planta barroca se deben al Alarife Diego de la Maza, siendo supe-
rior de la Orden el Arequiperio Padre Francisco del Cuadro, el edi-
ficio inmediato anexo del Colegio del que todavia se mantiene su
preciosa portada, estd vinculada al recuerdo del fundador don
Andrés Ximenez de Vilchez y Ballesteros. En su interior refulgen el
oro recargados con adornos churriguerescos, los cuadros en su
mayor parte no son originales sino copias pero es grato observar
entre ellos atrayentes escenas religiosas impregnadas de misticis-
mo como el de la Inmaculada Concepcién, la Predicacién de San
Juan Bautista, la Anunciacién, la Crucifixién o esculturas de Virge-
nes en dulce espera.

Los montoneros todavia asustados daban gracias al cielo,
sin darse cuenta que dos mujeres hincadas delante de la puerta
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central los miraban con ojos desorbitados, saliendo disparadas al
momento dando fuertes voces cogidas sus manos a las polleras y
perdiéndose en veloz carrera por la calle de «[os Trapitos» espanta-
das creyendo haber visto al mismisimo demonio.

Uff, resoplaba Jestis - diciendo - cref que dejabamos el pelle-
jo en mano de esos salvajes.

Los relojes ayudaron, descubri la f’apacidad' en los ojos de
esos canallas cliando los descubrieron igracias! gracias Dios mio
por habemos salvado* repetia unay otra vez Serglo frente a la Igie-
dia.

~ Con dificultad pude ver las botas claveteadas que llevan pues-
tas ..\icémo me gustaria tefier un par asi! - dijo Jestis angustiado.
Pero - ¢contindo siento mucho haber asustado a esas pobres 1 viejas;
creo que ellas se sobresaltaron mas que nosotros de Ia impresion
tal vez no regresen por acé por més pecados que tengan n05 con-
fundieron con_ él dlablo ibo[)recﬂag‘ - y el’usayo una sonrisa _
Un poco mas tranquilos decidieron prosequir su marcha por
la empedrada y silenciosa calle San Francisco, pasando por un cos-
tdd6' del Convento v Capilla ‘de la Orden’de San Francisco som-
breado por un hermoso huerto dénde reflejaban‘su verde silueta
las higueras, sus ricas plantaciones’de Albilla, Malbet, Borgonia,
Pifiot, Italia y todas las variedades de uva, y matizadas preciosas
flores, ltiego sé metieron por entre las chacras'y tiérras de cultivo
buscando los pasos mas seguros paré Ilegal; asu destmo o!vidando
poco despues el despo[]o sufrldo 16 ' :
THEOCETY ANV
¢Es verdad que vivimos en uh pais desunido; tal como escu-
chamos en el velorio? - rompié el silencio Jests, sin darse cuenta
que sus pies se hundian hasta los tobillos en la blanda tierra.

iCierto! Pero lo que més me preocupa es la presencia en
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nuestro teritorio de muchos renegados que nos hacen dano.

También han surgido - insisti6 Jestis - tantos oportunistas que
se inclinan como el pasto en la direccién del viento, y lamento lo
que ha ocurrido en Tambo de Mora Dicen que alli recibieron a los
chilenos sin dlsparar un solo tiro; con la mesa ser\nda y cémodo
alojamiento. Probablemente todas estas cosas traeran muchos re-
sentimientos que en el futuro no nos permlta vivir en armonia.

No lo creo recuerda que el tlempo ensu constante evoluc;on
pe rmite que las generaciones se renueven, el curso de la vida siga,
todo cambia, todo, termina; hasta los odios mas ancestrales. La-
mentablemente el, destino por ahora nos ha sido adverso ten por
seguro que Nnos llegarag la hora del glesqulte porque ella nos: debe
una victoria y renaceremos de las cenizas cual Ave Fénix - expreso
juiciosamente Sergio. i .

Desde entonces los dos montoneros se encerraron en un pro-
fundo silencio sin querer pronunciar palabra alguna apresurando
su marcha.

v 9] F A )
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Cuando empezaba a clarear el dfa, los ]ovenes plsquenos
podlan distinguir a la distancia el viejo companarlo del heroico
pueblo de Humay, simbolo de la resistencia peruana, mientras una
persistente llovizna caia mojando la copa de los arboles; al tiempo
que se desprendian las hojas al viento.

FIN
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